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I) INTRODUCCIÓN   

      

           “Del 10 al 13 de octubre de 1936 el “Ciudad de Barcelona” navegó a lo largo de las 

costas españolas con las luces apagadas. Traía a los primeros voluntarios internacionales que  

llegaban a defender a la República española. Ochocientos hombres de veinte nacionalidades, 

entre ellos seis médicos. El pequeño grupo sanitario desembarcó en Alicante. Estaba formado 

por  veinticinco personas: médicos, enfermeras y conductores de ambulancia incluidos1. 

Recibidos con entusiasmo por los hermanos españoles, se dirigió después a Albacete. Dos 

médicos de medicina general, un cirujano, un neurólogo, un ginecólogo, un pediatra. Ninguno 

de nosotros sabía nada sobre la organización de servicios sanitarios, así que hubo que 

aprender a toda velocidad a organizar un servicio sanitario responsable de la vida y la salud 

de un ejército en crecimiento de casi 30.000 voluntarios. Hubo que organizar hospitales 

militares en la retaguardia, servicios sanitarios en primera línea del frente, transportes 

propios, protección contra epidemias típicas de la guerra, solucionar cuestiones de 

alimentación y vestimenta de las tropas… Todo eran problemas que había que resolver. Nos 

repartimos los libros de medicina militar que habíamos traído, cada uno preparaba un 

capítulo, después, sentados sobre las maletas y las cajas aún por desempaquetar, nos los 

explicábamos mutuamente. Había que aprender a toda costa. 

Los hombres y las mujeres que vinieron a ocuparse de todas estas cuestiones, tenían 

una única experiencia común: la lucha contra el enemigo fascista. En Berlín y en otras 

ciudades y países ya se habían tenido que ocupar de los heridos por las balas fascistas. El 

silbido de las balas no les era nuevo. Eran médicos que desde ya hacía mucho tiempo  habían 

luchado contra la brutalidad y la reacción en el campo de la sanidad de su país. La lucha no 

les era desconocida. Y su desconocimiento de muchos aspectos de la sanidad militar lo 

remplazaban con su entusiasmo por la libertad. 

Seis meses después el ejército internacional de los  voluntarios por la libertad disponía 

de  servicios sanitarios  para cinco Brigadas, 5.000 camas distribuidas entre el frente y los 

hospitales de  retaguardia, 200 médicos, 1.500 enfermeras, sanitarios, camilleros, conductores 

1 Esos seis médicos eran dos franceses, dos polacos y dos alemanes, dirigidos por el francés Dr.Rouques. 
Sólo uno tenía conocimientos de cirugía. Estos y otros datos proceden de Horst Jentzsch, miembro de la Academia 
de Medicina  “Carl Gustav Carus” de Dresde en su ponencia para el Congreso celebrado los días 20-21 de enero 
de 1966 en Berlín sobre “Der Kampf deutscher Kommunisten und anderer Antifaschisten im national-
revolutionären Krieg des spanischen Volkes”, realizada a partir de su tesis de licenciatura “Deutsche Ärtze im 
Sanitärdienst der Internationalen Brigaden” , Universidad Karl Marx de Leipzig, 1964. Esta y otras aportaciones  
están recogidas en “Interbrigadisten” –Protokoll einer wissenschaftlichen Konferenz an der Militärakademie 
“Friedrich Engels”-, Deutsche Militärverlag, Berlín, 1966. 
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de ambulancias…2 de todas las  naciones de Europa y América, de Australia, Nueva Zelanda y 

China………………. 

Mucho, mucho tuvimos que aprender. Una de las tareas de los médicos militares en 

otros países ha sido siempre descubrir a los que fingen estar enfermos para escaquearse del 

servicio. A nosotros nos pasaba al revés: teníamos que enfrentarnos con los que querían ir 

luchar a toda costa y escondían sus heridas por miedo a que no les dejásemos volver al frente. 

A muchos les tuvimos que mantener quietos a la fuerza porque no estaban en condiciones de 

luchar o porque su enfermedad podía ser un peligro para los camaradas. 

Las Brigadas eran un ejército de personas libres. También sus médicos, sus enfermeras 

y enfermeros, sus camilleros y conductores de ambulancias, todos, eran voluntarios. Muchos, 

muchísimos, dieron su vida. Nosotros, los alemanes,  luchamos hombro con hombro junto a los 

demás; pero tuvimos, entre otras, nuestra propia misión, la misma para los sanitarios que para 

la tropa: mostrar al mundo…. que hay alemanes que luchan por la libertad. Y que decir Hitler, 

no es decir Alemania”. 

                  (De los recuerdos del  Dr. Rudolf Neumann)3 

 

                                                                                                                              

                                         
 

2 Jentschz cita datos parecidos  tomándolos de la obra “Kampf dem Tode. Die Arbeit des Sanitärdienstes 
der Internationalen Brigaden” de Gusti (Auguste) Jirku, Madrid, 1937 pág. 424; Gusti Jirku,  aunque no combatió,  
era escritora y colaboró con el Servicio Sanitario de las Brigadas entre febrero del 37 y junio del 38; fue redactora 
del periódico “Ayuda médica Internacional” y escribió muchos folletos sobre la sanidad  y el papel de las mujeres 
en estos servicios. Ella da los siguientes datos: ”Seis meses después del desembarco del primer grupo… trabajaban 
ya 220 médicos, 580 enfermeras y enfermeros, 600 auxiliares de todo tipo. Unas 5.000 camas, 13 equipos 
quirúrgicos, 130 ambulacias, 7 quirófanos móviles, 3 equipos móviles de evacuación, numerosos automóviles y 
muy abundante instrumental y medicinas, procedente de colectas realizadas en muchos países y centralizadas en el 
“Comité de Ayuda a España” de París. Simultáneamente los hospitales también fueron ampliamente 
subvencionados por los órganos locales del Frente Popular español. Y los voluntarios de las Brigadas  renunciaron 
al principio a dos tercios de su sueldo –que era de 10 pesetas diarias-,  y los pusieron a disposición del Servicio 
Sanitario Internacional (SSI)…”.  

 Gustav Gundelach, administrador general del SSI,  en sus Informes enviados a  los mandos de las Brigadas 
en enero de 1938  (Archivo Federal Berlín-Lichterfelde, en adelante AFBL,. Signatura SgY 30 / V237 / 4 / 49) da 
las siguientes cifras: “En la Ayuda Médica Extranjera se encuentran activos 111 médicos, de los cuales 13 son 
cirujanos; 19  de los médicos son españoles y 92 son extranjeros. Hay 16 practicantes, 13 farmacéuticos, 9 
técnicos de laboratorio, 6 radiólogos, 7 técnicos dentistas, 8 masajistas y 324 enfermeras. En la administración 
trabajan 149 personas; en servicios auxiliares 489, hay 102 chóferes y 46 animadores culturales. El personal civil 
(auxiliares de enfermería y personal de limpieza) alcanza un número de 853 personas en total. Camas 4.779.  Casi 
todos los hospitales disponen de espacios culturales: tienen biblioteca, mesa de ping-pong y billar, la mayoría 
tienen radio y además se cuenta con 10 pianos  y  5 gramófonos. La ropa es insuficiente. Todos los hospitales 
disponen de máquina de escribir. En cuanto a vehículos se dispone de 38 ambulancias, 25 camiones, 13 
camionetas, 11 coches, 4 motos, 4 coches cubas y 1 coche de desinfección –aunque hay que hacer notar que el 
60% está ya muy gastado. Como deficiencias Gundelach enumera  la falta de ropa y la falta de médicos, sobre 
todo oculistas y radiólogos. En cambio las medicinas y el instrumental médico se califican de suficientes. En todo 
caso, añade,  “el inventario es incompleto por el rápido crecimiento de los hospitales”. 
             3  A.F.B.L., Carpeta SgY 11 / V 237 / 13 / 207.  
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II) SOBRE LAS FUENTES  CONSULTADAS 

 

Las fuentes de las que proceden los materiales utilizados en este trabajo son tres. Dos 

son archivísticas: el “Fondo de la Guerra nacional  revolucionaria de España” y una  colección 

de “Testimonios  de antifascistas alemanes que lucharon contra el nazismo”.  La tercera es 

bibliográfica: el libro “Brigada Internacional ist unsere Ehrennahme…” 

        Antes de la caída del muro de Berlín en 1989 ambos fondos archivísticos se 

encontraba en el Archivo Central del Partido Socialista Unificado (SED) de la República 

Democrática Alemana (RDA), que ocupaba el edificio del antiguo Instituto de Marxismo-

Leninismo. Con la caída del muro y la avalancha de cambios que se produjeron  en la antigua 

RDA  - y muy especialmente en Berlín -, este Archivo  Central del SED  cambió de nombre, 

aunque no de lugar, y quedó incluido en el conjunto de los Archivos Federales de la recién 

unificada Alemania con el nuevo nombre de  ”Fundación  Archivo de los Partidos y  

Organizaciones de Masas de la RDA en el Archivo Federal”, abreviadamente SAPMO 

(Stiftung Archiv der Parteien und Massenorganisationen der DDR  bei Bundesarchiv).  

 Pocos años después, a mediados de los 90, el inmenso edificio que ocupaba el SAPMO 

se vació, se vendió y, por su excelente emplazamiento en el centro de Berlín,  se convirtió en 

un hotel de lujo. Entonces todos sus fondos  se trasladaron al distrito de Lichterfelde, al 

sudoeste de la ciudad, a un enorme conjunto de grandes edificios estatales de interesante y 

representativa historia: antes de la 1ª Guerra Mundial habían sido Academia  Imperial de 

Cadetes,  durante los años de la República de Weimar fueron centro de enseñanza  para 

muchachos, en el III Reich sirvieron como cuartel de los cuerpos de elite de las SA y de las SS 

-que anduvieron a tiros por sus salones en la  “noche de los cuchillos largos”-, y, finalmente, 

tras la 2ª Guerra Mundial,  los edificios fueron utilizados por las tropas de ocupación 

norteamericanas con el nombre de “Andrew Barracks”. Cuando las tropas ocupantes los 

abandonaron quedaron  vacíos hasta que, a mediados de los años noventa,  una parte de este  

conjunto de edificios se destinó a alojar unitaria y orgánicamente fondos procedentes de 

diferentes archivos estatales alemanes. 

         Así se creó el Archivo Federal de Berlín-Lichterfelde (Bundesarchiv), una de 

cuyas secciones está formada precisamente por todos los materiales procedentes del citado 

SAPMO.  Entre ellos vinieron los que formaban los dos fondos citados y utilizados en este 

trabajo.  

  La primera fuente  es pues el fondo de la  “Guerra nacional-revolucionaria de España” 

procedente del SAPMO y constituido por 206 unidades archivísticas, todas ellas encabezadas 
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por la signatura SgY 11/ V 237. Los materiales de este fondo  son muy abundantes,  

enumerados y descritos en los dos tomos de su correspondiente “Libro de registro”. En el tomo 

I aparecen reseñados  documentos de temas muy variados: prensa de las brigadas,  

especialmente en alemán;  materiales sobre el Grupo Thälmann y la Centuria Thälmann; 

informes sobre la sanidad de las Brigadas;  documentos  de todo tipo procedentes de la XI 

Brigada y sus unidades; listas –muy incompletas- de caídos, de combatientes distinguidos, de 

españoles incluidos en la XI Brigada…; informes de Comités de Ayuda a antiguos brigadistas; 

relaciones con  las instituciones republicanas españolas; recuerdos de brigadistas, documentos 

de la RDA relacionados con antiguos brigadistas.… En cambio el 2º tomo registra sólo 

documentos político-militares oficiales de los Partidos Comunistas alemán y español, de los 

diferentes departamentos de la Base de Albacete y de la XI Brigada. 

 En cuando a la procedencia de los materiales del fondo, la parte más voluminosa de la 

documentación  sobre la guerra de España, y especialmente sobre la XI Brigada, la constituyen 

los documentos  entregados en forma de microfilm por el Partido Comunista de la Unión 

Soviética en febrero de 1967 y octubre de 1969 a la RDA; naturalmente la Unión Soviética 

seleccionó los materiales que quería entregar y no envió todos los que poseía sobre nuestra 

guerra civil.  Otros documentos de este fondo proceden del Archivo Central del SED.  Otros 

son donaciones  de personas que tuvieron un papel importante en la guerra, como el “Fondo 

Kahle” o la documentación entregada por Franz Dahlem. 

Pero los más interesantes para este trabajo son aquellos  materiales  que  la Comisión de 

Historia del SED solicitó en 1968 a los brigadistas que vivían en la RDA y a sus familias  para 

celebrar los 30 años de la actuación las Brigadas. Con este motivo se recogieron  fotografías 

que se enviaron al Archivo de Imágenes del SED, uniformes, medallas, insignias, carnets, 

banderas, posters, folletos, periódicos… que fueron a  parar al Museo Militar de Potsdam y al 

Museo Nacional de Hª de Alemania,  y recuerdos escritos  por 49 brigadistas, que se guardan 

en el SAPMO y de entre los cuales he seleccionado 7 en este trabajo porque nombran a 

Benicàssim. 

  Estos 49 recuerdos están conservados en varias  carpetas4 y  fueron a parar a la  

Comisión de  Historia del  Partido Socialista Unificado  de la RDA en respuesta al siguiente 

llamamiento:  

     

   

          4 A.F.B.L., Carpetas SgY / V237 / 13 / 204 a 209. Archivo del Museo de Historia Militar de Potsdamm, 
Carpeta SgY / V237 / 13 / 210 
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 Llamamiento a los antiguos combatientes en España de la República Democrática Alemana 

                                              Febrero 1968 

         Emitido por el Comité de Combatientes de la resistencia antifascista de la  R D A 

   Sección de antiguos Combatientes en España.  Comisión Histórica 

“En el combate de ámbito mundial entre socialismo e imperialismo, entre el 

estado socialista de la nación alemana y el gobierno revanchista de Bonn, las 

enseñanzas de la lucha del pueblo español por la libertad en los años 1936 -1939 tienen 

un gran valor tanto histórico como actual. Las publicaciones  realizadas hasta ahora 

sobre el tema son una valiosa aportación para el conocimiento de este hecho, pero no 

bastan porque no abarcan toda la multiplicidad de la guerra y de sus etapas. Es, pues, 

urgentemente necesario continuar investigando científicamente todas las cuestiones 

referentes a la guerra nacional-revolucionaria de España y, paralelamente, las 

cuestiones relacionadas con el heroico combate de las Brigadas Internacionales, así 

como publicar los resultados de estas investigaciones de forma que resulten documentos 

accesibles y vivos. 

 Para conseguir todo esto necesitamos la ayuda de todos y cada uno de los 

antiguos combatientes que lucharon en España. Por ello os  pedimos con urgencia a 

todos los camaradas: 

1.-  ... tus materiales procedentes de la guerra de España  (documentos, carnets, 

diarios, fotografías ...). Envíanos el material... y ayúdanos en su elaboración; por 

ejemplo, si nos envías fotografías, te pedimos que  pongas dónde y cuándo fueron hechas 

y qué personas son las que aparecen fotografiadas. 

2.- ... el relato de los recuerdos de tu vida y de tu lucha en España. Necesitamos 

tu aportación para un libro que ha de aparecer próximamente... y en el que, a través de 

las descripciones de primera mano de los brigadistas, se dibuje una clara imagen de la 

heroica lucha en España de nuestro pueblo, especialmente de nuestra juventud y de los 

miembros de nuestras organizaciones... Queda a tu criterio  si  describes en tu escrito 

todas tus vivencias desde el principio  hasta el final de la guerra o si prefieres contar 

algo más  concreto:  todo un día de tu vida en España, un episodio singular, un 

encuentro especial...  Queda también  a tu criterio si escribes sobre cuestiones políticas o 

político-militares  o si prefieres escribir  únicamente sobre un tema estrictamente 

personal. Se trata simplemente de que escribas sobre algo que te impresionase 

profundamente. De los muchos escritos personales saldrá un libro que recogerá el 

conjunto… también aparecerán las fotos, cartas, facsímiles...  que nos aportéis. Si alguno 
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de los materiales que nos envías  ya ha sido publicado en periódicos, revistas o folletos, 

lo mejor sería  que nos los enviases  también... 

4.- Te pedimos también  que nos envíes los nombres  (y falsos nombres) de 

antifascistas alemanes  que cayeran  en España o posteriormente en la Resistencia, pues 

queremos que en el libro aparezca una lista lo más completa posible. 

Te agradeceríamos que enviases tus materiales antes de principios de junio de 

1968 a la siguiente dirección: 

Camarada Prof. Hans Teubner 

Instituto  de Marxismo-Leninismo del Comité Central del SED 

Departamento de Historia  

1054 Berlín, Wilhelm Pieck Str. 1 

                                                                         Saludos socialistas, 

                                                                                      Franz Dahlem” 

La segunda fuente se halla en el mismo  Archivo Federal y dentro de la misma sección 

del SAPMO,   pero no tiene nada que ver con el fondo de la guerra de España, sino con una 

enorme colección de más de 2.000 “Testimonios de antifascistas”5 redactados  entre los años 60 

y 70, la mayoría de ellos por hombres y mujeres  alemanes que combatieron en la resistencia 

antinazi dentro y fuera de Alemania, especialmente en el maquis francés. De esos miles de 

escritos,  54 testimonios fueron escritos por antifascistas que habían sido brigadistas en España. 

No me consta en qué momento, por qué causa, ni con qué fin se redactaron y recogieron estos 

testimonios.  De ellos, 7 nombran a  Benicàssim. 

 En total, estas dos colecciones del SAPMO forman un conjunto de 103  testimonios 

originales e inéditos de brigadistas alemanes que he traducido. Algunos son  cortos y describen 

un solo hecho, una sola jornada, una sola vivencia, pero otras narraciones  son sumamente 

largas, bien porque se  refieren a toda su estancia en España o a un periodo largo - por ejemplo 

“Tres meses con el Batallón Edgar André”-,  o bien  porque hay brigadistas que cuentan 

prácticamente su vida. 14 de los 103 escritos citan a Benicàssim.     

La tercera fuente la encontré  bastante después de haber traducido estos 103 recuerdos, 

gracias a un amigo alemán  que puso en  mis manos los dos tomos de un libro comprado en una 

librería de viejo y titulado ”Brigada Internacional ist unser Ehrennahme…”6. Ambos tomos 

recogen, ordenados cronológicamente siguiendo el transcurso de la guerra, una gran cantidad 

           5 A.F.B.L., Carpetas encabezadas con la signatura SgY 30.  
         6 “Brigada Internacional ist unser Ehrennahme… -Erlebnisse ehemaliger deutschen Spanienkämpfer-”, 
ausgewählt und eingeleitet von Hanns Maassen, 2 Bände, Militärverlag der Deutschen Demokratischen Republik, 
Berlin, 1974. Es decir “Brigada Internacional es nuestro honroso nombre…-Vivencias de antiguos alemanes 
combatientes en España-“, escogidas e introducidas por Hanns Maassen, Editorial Militar de la RDA. 
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de testimonios, en general breves, de 172 antiguos brigadistas  que vivían también en la RDA. 

De esos 172  brigadistas, 127 aparecen exclusivamente en el libro y no  entre los materiales del 

SAPMO. Otros 45, además de en el libro, están también representados en una de las dos 

colecciones del archivo citadas anteriormente, en algún caso recogiendo recuerdos muy 

parecidos a los del libro y otras veces narrando  hechos o momentos diferentes. Pero, 

curiosamente, los testimonios de otros 50 brigadistas conservados en el SAPMO, se quedaron 

guardados  en las carpetas del Archivo y  no fueron publicados,  al menos no en el libro al que 

me estoy refiriendo. Especialmente incomprensible me parece  el hecho de que de los 49 

recuerdos enviados en 1968  en contestación a la petición del SED, sólo 20 se publiquen en el 

libro,  cuando precisamente se pedían para hacer un libro con todos ellos.  ¿Entonces por qué se 

usaron menos de la mitad?  

Es imposible no relacionar los recuerdos del SAPMO con la existencia y publicación 

del libro en cuestión ya que,  por una parte, responden a la misma finalidad de recordar y 

honrar a los brigadistas,  y, por otra parte, porque en el llamamiento de la Comisión de Historia 

del SED de 1968 se expresa la intención de publicar un libro con los testimonios que se 

recogiesen y, de hecho, se utilizaron en la publicación algunos de los testimonio del Archivo 

del SED.  ¿Se llegó a publicar el libro anunciado? ¿Son esos dos tomos el libro prometido? 

Probablemente, pero me es imposible determinar la relación entre los testimonios del archivo y 

el libro: ¿por qué  los testimonios del archivo sólo son una tercera parte de los del libro? ¿por 

qué algunos testimonios que están en el archivo  no aparecen en el libro?  ¿por qué en el largo 

prólogo del primer tomo del libro, firmado por Franz Dahlem, no se cita para nada el anterior 

llamamiento,  ni la procedencia de los testimonios que se publican?  Tal vez  en el archivo sólo 

se guardó una parte de los testimonios que se recogieron. Tal vez al llamamiento del SED 

respondió poca gente y luego hubo que hacer una segunda y más perentoria  recogida de 

material; me lleva a pensar esto el hecho de que entre los autores que  escriben en el libro  

publicado en 1974 sin haber, al parecer, respondido al llamamiento de 1968,  se encuentran  20  

antiguos brigadistas que por esos años eran funcionarios de nivel medio y alto de la RDA y que 

tal vez de alguna manera se sintieron obligados o se les solicitó directamente participar en él. 

Sería interesante saber el proceso de recogida de material que precedió a la realización del libro  

para deducir el grado de implicación que los viejos brigadistas  tuvieron en el homenaje que su 

gobierno les organizó treinta y pico años después de su participación en la guerra de España.  

         En todo caso los últimos 5 testimonios relacionados con Benicàssim de este trabajo 

proceden   del  citado libro “Brigada Internacional ist unser Ehrennahme…” . 

9 
 



         Independientemente del origen, motivación y  proceso de recopilación de estos recuerdos, 

traducirlos fue una tarea apasionante pues por ellos aparecen todas las batallas de nuestra 

guerra civil y todos los nombres de nuestra geografía,  descritos por alguien que estuvo allí, que 

fue protagonista de los hechos. Pero al trabajar con estos testimonios me planteé algunas 

preguntas generales respecto a su valor histórico y testimonial. 

La primera pregunta era  ¿estos testimonios son pocos o muchos? En todo caso: ¿son 

suficientes para ser representativos? Me estoy refiriendo exclusivamente a los 103 procedentes 

del archivo, que son los que he traducido y utilizado.   

Si pensamos que en la República Democrática Alemana  debían quedar  a finales de los 

años sesenta más de 300 brigadistas vivos, ya que  ese era, aproximadamente,  el número de 

brigadistas  que vivían aún en la República Federal7 a principios de esa década, y en la RDA, 

por afinidad ideológica, no iban a ser menos sino tal vez más, podemos deducir  un par de 

cosas:  por un lado que relativamente pocos –sólo 49, es decir menos de una sexta parte -  

tuvieron interés en contestar a la petición oficial  que  les hizo la  Comisión de  Historia del 

SED en 1968. Son  menos, incluso, que los que escribieron y enviaron en otro momento sus 

recuerdos de antifascistas, al parecer  motu proprio. En segundo lugar  que el conjunto de los 

103 testimonios puede representar  aproximadamente los de una tercera parte  de los brigadistas 

que vivían en la República Democrática Alemana en los 60, lo cual no está del todo mal. La 

proporción, evidentemente, sería mucho mayor si contase también con los datos que dan los 

brigadistas que aparecen en  “Brigada Internacional…”, cosa que espero poder hacer en el 

futuro, ya que entonces el número de brigadistas cuyos recuerdos conoceríamos ascendería a 

más del doble, 215 concretamente. La proporción volvería a cambiar si  pensásemos en el 

7 En la página 9 del nº 27, correspondiente al mes de marzo de 1960 de periódico “El Voluntario de la 
Libertad” que publicaron, al menos entre julio de  1956 y  abril de 1961, antiguos brigadistas alemanes residentes 
en la República Federal (los 18 ejemplares correspondientes se encuentran en el AFBL  signatura SgY 11 / V237 / 
11 / 166), aparece el único dato del cual dispongo en cuanto al número de ellos que  vivían aún, veinte años 
después del final de nuestra guerra civil. El dato está en una pequeña nota titulada  “A los “otros””, y dice así: “De 
la antigua XI Brigada Internacional aún siguen viviendo en la República Federal unos 300 supervivientes. La 
publicación de “El Voluntario de la Libertad” se propone como meta mantener en contacto de unos con otros, 
atender  los monumentos en recuerdo de las Brigadas, cuidar de  las tumbas de nuestros muertos, estar al lado de 
los vivos con consejos y apoyo y además crear un archivo  cuya misión sea explicar la actividad de las Brigadas 
Internacionales y del pueblo español en su lucha por la paz, la libertad, el progreso y la democracia…”. 

Por otro lado, el artículo de Patrik von zur Mühlen –cuyo conocimiento he de agradecer a Robert Llopis, 
incansable investigador de la sanidad en Dénia y Benissa-, titulado “¡Hitler puede ser derrotado en España!” – La 
izquierda alemana en la guerra civil española-, artículo  que recoge abundantes datos de “Mythos Spanien. Das 
Erbe der Internationalen Brigaden in der DDR”, Michael Uhl, Bonn, 2004,  creo que corrobora en bastante medida 
mis afirmaciones respecto al número de brigadistas vivos en los años 60,  ya que dice “se estima que debido a las 
bajas en España, a las de los campos de internamiento franceses y alemanes, a las de la segunda Guerra Mundial 
, a consecuencia de las condiciones de detención, del hambre, de las enfermedades y los malos tratos, tan sólo 
1.200 alemanes de los que lucharon en España, seguían vivos al final de la Segunda Guerra Mundial… una parte, 
unos 600, se concentró en la que luego sería la RDA”.   Según esto parece probable que treinta  años después  
siguieran viviendo más de 300. 
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número total de los brigadistas que aún debían vivir por esos años en toda Alemania o, mejor 

dicho, en las dos Alemanias… Sin duda también deben existir recuerdos y memorias de 

brigadistas que vivían en la República Federal, pero por el momento apenas los conozco: todos 

los testimonios del SAPMO proceden de la República Democrática Alemana.  

Esto resulta bastante lógico si se tiene en cuenta la muy diferente consideración que 

hacia los brigadistas y su memoria se ha tenido en las dos Alemanias existentes desde el final 

de la 2ª Guerra Mundial hasta 1989.8 Mientras en el bloque oriental o socialista los brigadistas 

fueron honrados y mitificados especialmente desde los años  60 - por cierto después de 

haberlos puesto en cuarentena y de haber eliminado literalmente a algunos de ellos en la época 

estalinista por “demasiado burgueses”,  por “reformistas”,  por demasiado críticos,   por 

“desviaciones izquierdistas” o por otras acusaciones a veces contradictorias -,  en la zona 

occidental o capitalista  los brigadistas fueron considerados ya durante la 2ª Guerra Mundial y 

especialmente durante los años de la guerra fría, sospechosos de comunismo y por tanto 

tratados como enemigos:  ignorados, postergados  o perseguidos. Baste recordar la “caza de 

brujas” del senador McCarthy en los Estados Unidos o la prohibición del Partido Comunista en 

la República Federal Alemana en 1956, mientras que, simultánea y paradójicamente, miles de 

antiguos y bien conocidos miembros del Partido Nacionalsocialista,  tras un breve periodo de 

“readaptación”, seguían ocupando todo tipo de altos puestos, públicos y privados, progresando 

en sus negocios y ascendiendo en sus carreras  bajo la protección del gobierno de la 

Democracia Cristiana presidida por Konrad Adenauer. 

La segunda pregunta que me plantean los testimonios es más difícil de contestar:  ¿son 

fiables? 

De entrada hay que decir que estos testimonios están muy filtrados social, política e 

ideológicamente puesto que proceden  de un país  en el que el Estado controlaba  a sus 

ciudadanos.  

Además, no fueron escritos  para  uno mismo, para la familia o para los amigos, ni 

tampoco para el público en general –lo cual les habría dotado, seguramente, de una mayor 

libertad de expresión-. Están escritos para quien están escritos y la visión de sí mismos  y de los 

hechos que dan es “la que deben dar”. Eso se nota tanto por lo que dicen como por lo que 

callan: nada de crítica, ni de pesimismo, ni de angustia,  miedo o sentimientos negativos. 

           8 No obstante su situación desfavorable en la República Federal Alemana (RFA), también los brigadistas 
residentes en ella dejaron ya en los años 70 algunos recuerdos publicados por una editorial de izquierdas de la 
RFA : “Spanien 1936 bis 1939 –Erinnerungen von Interbrigadisten aus der BRD-“, herausgegeben und eingeleitet 
von Max Schäfer, Verlag Marxistische Blätter, Frankfurt am Main, 1976.  Es un libro que me gustaría conseguir y 
traducir ya que la comparación entre testimonios de brigadistas que eligieron vivir y vivieron en distintos – y 
opuestos - ámbitos sociales y políticos, puede ser muy interesante. 
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Además del filtro impuesto desde el exterior, en mi opinión el viejo brigadista que 

escribe sus recuerdos seguía  militando voluntaria y libremente en los años 60 como lo había 

hecho en los 30.  Su  militancia en los años 30 consistió en luchar contra el fascismo; su 

militancia en los años  60 consistía  en mantener bien alto y bien limpio el mito del brigadista 

antifascista cuya base real se había creado en los 30. 

¿Por qué se consideraba importante mantener este mito? 

 En primer y principal lugar porque el bloque socialista y su propio país, la República 

Democrática Alemana, después de años de férreo dominio estalinista, se estaba agrietando (en 

el 53 sublevación del 17 de junio en Berlín, en el 54 muere Stalin y empieza la 

desestalinización,  el mismo año ruptura chino-soviética, en el 56 levantamientos contra el 

control de la URSS en  Polonia y Hungría, en el 61 construcción del muro de Berlín, en el 68 la 

primavera de Praga…). 

  En segundo  lugar porque la oposición radical entre dos bloques seguía en pie aunque 

las circunstancias y alianzas entre los Estados hubiesen cambiado de los años  30 a los 60. En 

los 30 como enfrentamiento “fascismo  contra democracia + comunismo”,  en los 60 como  

guerra, no siempre fría, entre los bloques capitalista y socialista, separados por el famoso “telón 

de acero”.   

En este complicado contexto político exterior e interior, la mitificación del brigadista 

como modelo de antifascista, a mi modo de ver,  tenía dos funciones:   

La primera y principal era la que tenía de cara al propio bloque socialista y a su propio 

país,  en los que si algo era “sagrado” y motivo de encuentro y acuerdo en tiempos de grietas, 

críticas y contradicciones entre las variadas interpretación del socialismo, era lo que tenían en 

común: su pasado glorioso de heroicos, solidarios e internacionales combatientes antifascistas 

por la libertad, por ejemplo, de España. A esta función política se añadía otra pedagógica: los 

brigadistas debían ser el  modelo de la juventud en la RDA; de hecho daban charlas a los 

jóvenes escolares y a los militantes juveniles, los “pioneros”, del  SED. 

La segunda y menos importante función –dada la poca influencia que la propaganda del 

bloque socialista podía tener en el mundo occidental - se dirigía al otro bloque, a las 

democracias  del otro lado del famoso telón o, al menos, a sus sectores más progresistas. En 

una época de feroz anticomunismo, el brigadista  era presentado ante occidente no como el 

comunista  y anticapitalista  que  era, sino como el antifascista heroico que  había sido,  sobre 

cuya figura el consenso occidental era mucho mayor. En el caso de que se les hubiese 

preguntado, pocos ciudadanos occidentales habrían admitido en los 60 ser comunistas o 

anticapitalistas pero la mayoría  sí se hubiese confesado  antifascista. 
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Por ambas razones el  antifascismo se había convertido en un bello mito unificador 

interiormente y aceptable exteriormente para casi todos –sólo los auténticos fascistas 

gobernantes en España y Portugal podían odiarlo -,  dotado además de la aureola de heroicidad 

y casi de santidad que le daban sus millones de muertos en combates, cárceles y campos de 

concentración. La militancia voluntaria y libremente asumida por los viejos brigadistas, 

protagonistas de este mito, consistía en mantenerlo. Y si alguno no estaba de acuerdo con el 

mito o con su utilización,  o no vivía en la RDA o  daba un paso atrás y se callaba. 

No es el momento de analizar aquí por qué el mito no  sirvió  ni de cara al interior de su 

bloque, que siguió agrietándose, ni aún menos de cara a los estados burgueses, en los cuales los 

antiguos brigadistas fueron siempre mirados con desconfianza y acusados de comunistas, 

aunque no lo fuesen 

           Pero, admitidos ambos condicionantes - el filtro impuesto  y la militancia asumida -, 

creo sinceramente que sus testimonios son fiables porque  la mayoría de los brigadistas que 

escribieron  aprovecharon la ocasión que se les daba para contar sus batallas tal y como las 

recordaba - frecuentemente con imprecisiones, incorrecciones o errores de fechas, personas y 

lugares-, para honrar a sus camaradas, para recordar a España –que les marcó para toda la vida- 

y, naturalmente, para dar una buena imagen de sí mismos. Estaban poniendo su grano de arena 

en el gran mito pero también estaban contando honestamente  –con filtro, militancia y errores – 

la parte que tuvieron como protagonistas de la Historia. Es decir, su historia pequeña, singular y 

cotidiana que nunca aparece en los libros.  Y esos detalles personales sin ser íntimos, en mi 

opinión, pasan el filtro y olvidan la militancia  – los errores son subsanables -, y  dejan cuanto 

menos vislumbrar fiablemente la imagen viva, variada y real de lo que fue  un brigadista 

alemán, por debajo del modelo de lo que debía ser.                

           La tercera pregunta  que  plantean los textos es ¿qué valor tienen estos recuerdos? 

Estos testimonios de los pequeños, y normalmente  mudos,  protagonistas de la historia,  

me parecen    valiosos tanto  por lo que dicen como por cómo lo dicen. E incluso también por lo 

que no dicen.  

 En primer lugar  lo que cuentan son pequeños detalles de grandes hechos  reales, vistos 

con los ojos y contados con las palabras de sus protagonistas, lo cual  les da valor un histórico 

que, aunque no aporte nada nuevo a nuestro conocimiento de la “gran Historia” de nuestra 

guerra civil, sí nos permite enriquecer  y hacer más vivo este conocimiento. 

  En segundo lugar, en mi opinión, los autores creen sinceramente lo que dicen, son 

esencialmente  honestos  cuando escriben sus memorias, lo cual les da un valor testimonial.  
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        Y en tercer lugar utilizan un lenguaje especial para expresar una visión del mundo propia, 

usando para ello una cierta terminología  específica (fascismo, clase social,  lucha de clases, 

internacionalismo, comunismo, revolución, solidaridad…) cargada de valor estimativo o 

desestimativo  según su propia escala de valores (es evidente que palabras como  masas, 

comisario, democracia, disciplina, iglesia o patria, aunque tuviesen la mismas letras no tenían 

el mismo contenido para ellos que para sus enemigos). Y con sus palabras, llenas de un nuevo 

contenido, crean  nuevos símbolos y metáforas o  transforman los antiguos  en nuevos.  Y ese 

uso de las palabras y ese simbolismo nuevo no son sólo  los de cien o doscientos brigadistas 

sino el lenguaje y los símbolos con los que se expresaron muchos millones de personas durante 

un tiempo no muy lejano.  Así que analizar estos aspectos del lenguaje  también puede ser 

valioso, aunque ahora - o precisamente porque ahora-   ese lenguaje para mucha gente sea  

incomprensible y a muchas personas les pueda parecer  tan caduco como el arameo. 

Estos testimonios, si se comparan con otros de brigadistas de la República Federal 

Alemana o de otros países,  pueden también valer para analizar  y comparar el proceso de 

transformación -o no transformación-, de los recuerdos personales y de la memoria colectiva  

de unos mismos hechos a lo largo del  tiempo en  ámbitos sociológica, política y culturalmente  

diferentes.  Este tema desde luego está estudiado en  Alemania,  donde se ha escrito bastante  

desde la  caída del muro sobre el significado y la mitificación  de las Brigadas  en la RDA; 

pero, por lo poco que he podido leer, también en esos estudios se nota mucho el filtro a  través  

del cual  los “wesis” –o alemanes del oeste- han mirado a los  “osis –o alemanes del este-. 

 

                                     

 
III)  SOBRE LOS BRIGADISTAS ALEMANES 

                              

Hechas estas reflexiones, intentaré pintar a grandes rasgos el retrato  imaginario de  uno 

de aquellos alemanes que, como “voluntario de la  libertad”  o “Spanienkämpfer” llegó a 

España entre 1936 y 1938,  sin saber ni una palabra de castellano,  procedente del exilio  en 

París, Praga, Bruselas o Moscú, para combatir  al lado del pueblo español en la “guerra 

nacional-revolucionaria” contra  “los generales sublevados” y la “invasión extranjera” 9. Que 

             9 El número de alemanes que combatieron en las Brigadas, como también el de todos los brigadistas que 
estuvieron en España, es prácticamente imposible de saber con exactitud. Los números respecto a los alemanes 
oscilan entre  “más de 2.000 alemanes brigadistas, más otros 200 registrados en unidades anarquistas y 50 en 
unidades del POUM y un número indeterminado en las filas del ejército republicano español”  que da Peter Rau 
(“Der Spanierkrieg 1936-1939”, PapyRossa Verlag, Köln, 2012, pág. 55) y los 2.200 que da Moritz Krawinkel  
(“La Batalla del Jarama”, Ed. Entimema, Madrid, 2009, pág. 46), tomándolos de Remy Skoutelski (“Novedad en 
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unas veces vino atravesando ilegalmente media Europa y cruzando los Pirineos a pie; otras,  en 

barcos con las luces apagadas o en convoyes organizado por partidos, sindicatos, comités de 

ayuda y toda clase de organizaciones internacionales, casi siempre sin papeles o con papeles 

falsos.  Que tuvo que cambiar de nombre por temor a las represalias sobre su familia en 

Alemania –lo cual, por cierto, nos complica  el trabajo a sus posteriores estudiosos- y  llegó a 

Albacete en la mayoría de los casos sin haber empuñado un arma en su vida. Que llevaba una 

especie de uniforme, el cual generalmente le quedaba pequeño y le solía parecer “komisch” -es 

decir ridículo-  a excepción de la boina, que le encantaba. Y que se tuvo que acostumbrar al 

tórrido calor del verano andaluz o manchego, a las comidas con aceite, a los desconocidos 

garbanzos… y también a la ignorancia y a la hospitalidad, con frecuencia tan conmovedora 

como agobiante, del pueblo español. 

         1) Sus vidas, aunque, naturalmente, únicas, originales e irrepetibles,  responden, sin 

embargo, a un patrón bastante semejante. Proceden casi siempre de familias de clase media o 

baja y de ideas socialdemócratas; por este motivo la mayoría de los brigadistas alemanes ha 

tenido una primera militancia casi infantil en las organizaciones juveniles del, en los años 20, 

omnipresente Partido Socialdemócrata Alemán (SPD). Todos sin excepción han asistido 

durante unos cuantos años a la escuela pública y obligatoria y, por descontado, ninguno es ni 

conoce antes de llegar a España a un analfabeto. Muchos han aprendido un oficio, han 

trabajado  en fábricas, minas, construcción, talleres, puertos, comercios, oficinas…  y han 

participado desde muy jóvenes en huelgas, protestas y manifestaciones durante los difíciles y 

agitados años de la República de Weimar.  

         Todos los que escriben, casi sin excepción, han evolucionado antes o después hacia el 

Partido Comunistas Alemán (KPD). Según diferentes testimonios, el 80% de los brigadistas 

alemanes era comunista, aunque ellos insisten en que en sus filas hay también socialistas, 

el frente. Las BB.II. en la Guerra Civil”, Temas de Hoy, Madrid , 2006), -cantidades ambas que me parece  por 
debajo de la real ya que sólo con los 103 recuerdos que he traducido he podido realizar un índice de más de 1000 
nombres de alemanes-. En el extremo contrario Andreu Castells hace ya casi cuarenta años (“Las Brigadas 
Internacionales en la Guerra de España”, Ariel, Barcelona, 1974) daba un número máximo de  4.000 miembros 
alemanes de las Brigadas. Un brigadista, Willi Grunert,  en sus recuerdos dice que murieron más de 3.000 
brigadistas alemanes; sin duda él tenía esa sensación dada la mortandad que veía a su alrededor,  pero seguramente 
la cifra es demasiado alta. En el prólogo del libro “Brigada Internacional ist unser Ehrennahme” ( op.cit. nota 6), 
Franz Dahlem da también las cifras de 5.000 voluntarios alemanes y 3.000 caídos en España, que me parecen 
exageradas. El último testimonio que he leído  procede del artículo de Patrik von zur Mühlen (ver nota 7)  y dice  
respecto al número de los alemanes que “las cifras aceptadas durante largo tiempo asciende a 5.000 alemanes y 
2.000 austriacos, pero en función de los archivos de la RDA, ahora accesibles, tienen que corregirse a la baja. Hoy 
en día se supone que fueron menos de 3.000 alemanes y algo menos de 900 austriacos.”. No sé en qué se basa cada 
autor para dar las cifras que da. Hans Landauer en su “Diccionario de los voluntarios austriacos en la España 
republicana”, resultado de un largo trabajo de investigación de veinte años y editado en castellano por la 
Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales (AABI), Madrid, 2005,  ha sacado a la luz casi 1.400 
nombres de voluntarios austriacos, aunque no necesariamente todos combatientes. 
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demócratas,  liberales y hasta cristianos. Esta entrada en “el Partido”, renegando para siempre 

de la socialdemocracia, se ha debido al apoyo  del SPD a la Gran  Guerra –anteponiendo el 

patriotismo  a la conciencia de clase - en el caso de los más mayores, nacidos aún en el último 

decenio del siglo XIX y por tanto participantes en la 1ª Guerra Mundial; estos veteranos han 

luchado en las calles de las ciudades alemanas en la Revolución de Noviembre de 1918 junto a 

los espartaquistas, han participado en la fundación del Partido Comunista Alemán, han llegado 

a conocer a los fundadores –a Liebknecht, a Rosa Luxemburg-, su admiración por la 

Revolución de Octubre y por extensión por la URSS, la “patria del proletariado”, es inmensa y 

explica algunas de sus actitudes posteriores. Otros de edad mediana han entrado en el KPD en 

los años 20, desilusionados del  Partido Socialista por su alianza con los partidos burgueses que 

llevó a la República de Weimar. Los más jóvenes se han afiliado al potente  KPD  ya en los  30, 

obligados a combatir  el fascismo creciente. Unos cuantos han estado en la URSS y han 

seguido algún curso en sus Universidades para extranjeros o en sus escuelas militares, 

especialmente desde el año 33 cuando Hitler toma el poder; lo cual, lógicamente, no ha hecho 

sino acrecentar su admiración, confianza y agradecimiento hacia la  Unión Soviética y el 

“padre Stalin”. 

Se deduce pues que todos, sin excepción, aunque la mayoría carezca de experiencia 

militar, tienen sobre sus espaldas cuando llegan a España  una larga militancia política. Casi 

todos han estado detenidos por la policía  alguna vez, muchos han sufrido encierros en 

correccionales, cárceles y campos de concentración en Alemania. 

         2) Por sus profesiones, aunque no siempre por su nacimiento, son hombres de ciudad; 

rarísimamente aparece alguno que haya sido campesino. Son artesanos  -carpinteros, tejedores, 

grabadores, tipógrafos…-, obreros  metalúrgicos de las cuencas del Rhin y el Rhur, mineros del 

Sarre, obreros de la construcción,  ferroviarios, conductores, trabajadores de los grandes 

puertos –Hamburgo, Rostok, Kiel…- ; hay también cocineros, peluqueros, dependientes, 

contables, estudiantes… y un número relativamente alto de profesionales liberales, 

predominantemente judíos, como profesores, algún ingeniero, algún abogado, algún arquitecto, 

muchos médicos, bastantes periodistas.  

          Es también conocido el elevado número de  intelectuales alemanes que participaron de 

alguna manera en las Brigadas: unos con armas y voz,  como los escritores Gustav Regler (XII 

Brigada,  paciente del Hospital de Benicàssim en el verano del 37), Ludwig Renn (XI Brigada, 

Batallón Thälmann), Willi Bredel ( XI Brigada, Batallón Thälmann), Hans Marchwitza (XIII 

Brigada, Batallón Tschapaiev), Bodo Ushe (17 y 45 División), Eduard Claudius (XI Brigada, 

Batallón Edgar André, también ingresado en Benicàssim), Walter Gorrish, Walter Janka 
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(primero en el Batallón Thälmann y después al mando de unidades españolas del ejército 

republicano) …;  periodistas  como Gerhard Eisler (que trabajó junto con Hans Teubner y Kurt 

Hager en Valencia en la emisora clandestina “Alemania Libre 29.8” que trasmitía información 

y propaganda antinazi a toda Europa),  Kurt Stern,  Georg Stibi, Hans Maaβen (locutor también 

de “Alemania Libre”),  Max Kahane (soldado en la Batería Antiaérea Dimitroff)…; hay 

músicos como Eberhard Schmidt  (2º Compañía del Batallón Edgar André de la XI Brigada)… 

Otros intelectuales colaboraron con las Brigadas sólo con su voz o con su arte: reporteros de 

guerra como  Egon Erwin Kisch y  Erich Weinert, novelistas como Rudolf Leonard, músicos 

como Hans Eisler o Ernst Busch… 

          Independientemente de sus profesiones anteriores, entre los alemanes que vienen hay un 

gran número de emigrados que son funcionarios liberados de  partidos,  sindicatos u 

organizaciones obreras: el Socorro Rojo Internacional, Comités de Emigrantes, la Internacional 

Comunista, periódicos y radios obreras…, generalmente no por su gusto, puesto que 

desempeñaban otros oficios en Alemania, sino por haber perdido cualquier posibilidad de 

trabajar e incluso de vivir en su país desde la llegada al poder del Partido Nacionalsocialista en 

1933 debido a su militancia. 

         3) En cuanto a su procedencia, al menos dos tercios de los alemanes vinieron a España de 

la emigración -por razones políticas como ya se ha dicho- en la República Checa, en Bélgica, 

en la zona del Sarre - francesa desde el final de la Gran Guerra -, en Francia,  Dinamarca, 

Suecia o la URSS.  Pocos  vienen a España directamente desde la ilegalidad y la clandestinidad 

en Alemania. Algunos, pocos, proceden de los Estados Unidos o Latinoamérica o vivían ya en 

España antes de julio del 36 porque habían emigrado anteriormente por gusto o por necesidad,  

como en el caso de  algunos profesionales judíos,  especialmente médicos, porque no podían 

ejercer sus carreras en Alemania. Estos emigrantes “laborales” tienen historias diferentes y vías 

de entrada a España distintas a las del brigadista típico y se nota incluso en que no forman 

parte, al menos en principio, de los batallones alemanes que les correspondían. 

         Es, por ejemplo,  el caso del brigadista  Alfred Bergen que después de ejercer diferentes 

trabajos en Alemania emigró a Holanda, Bélgica, Francia y finalmente a España, donde 

trabajaba desde 1934 en la fábrica de motores de la Hispano Suiza de Sabadell; al producirse la 

sublevación militar participa en los combates de Barcelona y se alista con otros extranjeros en 

la Centuria Internacional de Durruti, combate en Aragón para, posteriormente,  abandonar esta 

unidad e integrarse en la XI Brigada.  O el caso muy atípico del berlinés Albert Zarth que había 

llegado a Bermeo con apenas siete años porque su padre, prisionero de los franceses en la Gran 

Guerra, consiguió huir a España y aquí se quedó con toda su familia; Zarth era camionero y el 
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18 de julio le cogió con su camión en Madrid; su vuelta a Bermeo pasando por Burgos fue 

rocambolesca y es de los pocos alemanes –el único entre los 103  cuyas memorias he recogido -  

que luchó en los frentes del norte con vascos y asturianos. Otro caso especial es el de Willi 

Busch, que había tenido que emigrar en el 23 a los EE UU  porque estaba en las listas negras de 

los patronos y no encontraba trabajo en Alemania; en julio del 36 era estibador en el puerto de 

Nueva York y combatió en España como único alemán –dice él-, con el Batallón americano  

Lincoln; al volver medio inválido a los EE.UU. hubo de sufrir persecuciones y cárceles durante 

el macartismo hasta que consiguió regresar a Alemania. Otro caso curioso y excepcional es el 

del prusiano Ernst Schröter, uno de los pocos brigadistas de origen campesino que, harto de su 

vida miserable de labrador semisiervo, emigró al Brasil en 1926, allí no hizo fortuna pero se 

convirtió en comunista, trabajó dando tumbos en diferentes lugares de EE.UU. y Cuba y  “en 

todos  los lugares sufrí una indescriptible explotación…”, dice él mismo;  embarcó en 

septiembre del 36 en Nueva York por su cuenta y riesgo, llegó a El Havre y se dirigió a 

Barcelona por Port Bou, en Barcelona entró en la Centuria Thälmann, posteriormente fue 

herido y combatió en unidades españolas durante toda la guerra.  

Siete u ocho alemanes más, en su mayoría judíos, se encontraban en Barcelona al 

empezar la guerra: el ingeniero  Max Friedmann con su esposa Golda, la Dra. Ursula Mayer,  

Franz Löwenstein y Werner Hermelin  -a Hermelin  Max Friedmann lo da como domiciliado en 

Barcelona en julio del 36 mientras que otro brigadista, Ernst Scholz,  después  funcionario 

importante en la RDA, dice de Hermelin que “Cuando llegó Hitler tuvo  que emigrar y se fue a 

Palestina, allí se hizo comunista y cuando empezó la guerra se apresuró a venir a España”.  

Otros alemanes acababan de llegar para participar como deportistas o espectadores en  

la Olimpiada Popular que se iba a inaugurar el 19 de julio de 1936, de ellos al menos dos se 

unieron al grupo de alemanes combatientes: Otto Bosch y Gerhard  Wohlrath; éste último había 

venido en bicicleta desde Suiza, donde vivía exiliado, con su amiga la enfermera suiza Käthe 

Hempel.  De todos los citados, varios se incluyeron en el pequeño grupo de 11 personas  que 

formó el 24 de julio el Grupo Thälmann  de la Columna del Barrio, que salió inmediatamente 

hacia  Lérida, Barbastro, Sariñena y Grañén.  

Sean las que sean sus vivencias y el camino que han seguido hasta llegar a España, 

todos llevan  en sus pobres maletas al llegar un bagaje de experiencias, conocimientos, 

disciplina y capacidad de organización y discusión considerable e incomparablemente mayor 

que aquel del cual disponían la inmensa mayoría de sus camaradas españoles. 

4) Fijándonos en su ideología,  los rasgos definitorios del voluntario alemán -de los que 

hace gala continuamente-, son el más firme antifascismo, el internacionalismo proletario, la 
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solidaridad internacional, la profunda conciencia de clase trabajadora y una  base teórica 

marxista, pasada por el filtro de los partidos comunistas (como ya se ha dicho, el 80% son 

miembros del Partido Comunista Alemán),  filtro impuesto tanto por su origen familiar como 

por su formación, militancia y  experiencias. 

         En contradicción  con la conciencia de clase y con el marxismo militante del cual  se 

enorgullecen   pero en relación directa con la necesidad  de obedecer a las consignas emanadas 

de la Internacional Comunista, férreamente dirigida por Stalin, el buen brigadista era un 

defensor decidido  de la democracia clásica burguesa, de una República burguesa y de un 

Frente Popular  en el que partidos obreros y burgueses estaban juntos. Y en cambio el mismo 

buen brigadista mostraba  una total desconfianza, incomprensión, intolerancia  e inquina, 

cuando no odio mortal,  respecto a otras organizaciones de la clase trabajadora  como eran los  

anarquistas, protagonistas fundamentales de la guerra de España, y los más o menos trotskistas 

del POUM.  

Frecuentemente me he preguntado cómo podía superar el brigadista alemán semejante 

contradicción. Como antes se ha dicho, su admiración por la URSS y por Stalin, el 

desconocimiento  que el normal brigadista – sometido a la triple presión de  las bombas, de una 

propaganda  monolítica y de un control férreo -,  debía tener de lo que durante los mismos años 

de nuestra guerra estaba pasando en “la patria del proletariado” –me refiero, naturalmente, a los 

procesos de Moscú  que  entre agosto de 1936 y marzo de 1938 eliminaron a toda la plana 

mayor del antiguo Partido Bolchevique y cualquier oposición a Stalin –, unidas a 

consideraciones de tipo estratégico  ante  el tremendo peligro del fascismo, debieron contribuir  

a que la contradicción se superase.  

Hay que hacer notar que un cierto  número de combatientes internacionales, entre ellos  

también bastantes alemanes, no se encuadraron en las Brigadas: en unos casos por 

convencimiento ideológico, por su rechazo al estalinismo, y en otros tal vez por falta de 

convencimiento ideológico, es decir porque les vino la cosa así y se encuadraron en las 

unidades que les quedaron más cerca. De entre estos internacionales no brigadistas hubo  al 

menos 250  alemanes10 registrados en unidades anarquistas11 y poumistas, más otros, en 

             10  Dos listas de miembros del DAS (Deutsche Anarchosyndicalisten) aparecen como apéndice en el libro 
“En busca de los Hijos de la Noche”, Los Gimenólogos, Edit. Pepitas de Calabaza, 2009.  La primera lista 
contiene 39 nombre, al parecer todos alemanes,   que combatieron en el anarquista  Grupo Internacional en el 
frente de Aragón a principios de la guerra y que en enero de 1937 ya no estaban en el frente o al menos  en ese 
grupo. La otra lista es de 72 nombres  de milicianos que estaban controlados por el grupo DAS el 20 de enero de 
1937: el encabezamiento dice “Grupo Internacional División Durruti”; al lado de 13 de ellos pone una D (alemán), 
otros  constan como suizos, suecos, austriacos, ingleses o españoles; muchos nombres no tienen al lado indicación 
de nacionalidad pero podrían ser alemanes por el apellido.  
             11 También es verdad  que, sin haber estudiado el tema de “transfuguismo” de un grupo a otro entre los 
internacionales, sí me han aparecido, sin buscarlos, algunos casos de milicianos alemanes del Grupo Internacional 
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número desconocido, que combatieron en unidades españolas en las filas del ejército popular 

republicano. 

 Es además sabido que  en las Brigadas, y especialmente en las unidades alemanas por 

su absoluta mayoría de comunistas, hubo una disciplina muy estricta y bastante represión, no 

sólo contra la indisciplina sino también contra cualquier disidencia frente a la política de la 

Internacional Comunista.  Este dogmatismo se aprecia muy bien en mis fuentes, procedentes  

de la República Democrática Alemana y de la Unión Soviética en los años 60. Lo cual, por 

cierto,   me ha producido mientras leía y traducía ciertas cosas,  una mezcla contradictoria de 

admiración por lo que  los protagonistas de los testimonios hacen y repugnancia por lo que 

dicen, especialmente cuando aluden en términos absolutamente despectivos y calumniosos a los 

anarquistas y, sobre todo, a los poumistas -; contradicción que en mi caso sólo se ha podido 

superar en aras del rigor científico y la fidelidad a la traducción. 

5) Observando su edad  vemos que los brigadistas alemanes en particular era hombres 

jóvenes, pero no tanto como pensaba  Andreu Castells, que fijaba la edad de la mayoría de los 

brigadistas en general entre los 20 y 30 años. 

Con los datos de que dispongo respecto a los brigadistas de habla alemana, que incluyen 

por tanto muchos austriacos y algunos suizos, extraídos de una lista de más de 600 caídos de la 

XI Brigada en la que, además, no consta la edad de todos, los porcentajes por edad de los 

caídos muestran que más de la mitad, el 52% de los caídos, tenían entre 30 y 39 años, el 35% 

entre 20 y 29, el 8,5% entre 40 y 49, el 3,6% tenían menos de 20 años, y apenas el 0,9% más de 

50; es decir que no eran tan jóvenes. Pero esos porcentajes también pueden deberse a que los 

más jóvenes caían menos o sobrevivían más.  

Observando y sacando porcentajes de otra lista, ésta mucho más corta, de otros 18 

brigadistas alemanes que vivían en la DDR en los años 8012, los porcentajes de sus edades 

cuando llegaron a España son muy otros: de menos de 20 años 0%,  de 20 a 29 años 72%, de 30 

a 39 años 11% y con más de 40 años el 5,5%. Pero también este porcentaje está muy 

condicionado porque la entrevista se hace 50 años después de los hechos, cuando sólo se pude 

entrevistar a los brigadistas más jóvenes porque los más viejos, evidentemente, ya han muerto.  

de Durruti en el frente de Aragón en los primeros meses de la guerra que luego se pasaron a las Brigadas. 
Concretamente Oskar Heinz, Lazar Sternheim y el ya citado Alfred Bergen. El primero además escribe uno de los 
recuerdos recogidos y cuenta como combate en la 1ª Centuria Internacional de la Columna Durruti en Farlete y es 
herido gravemente en la cabeza  el 19 de noviembre del 36. Va a un hospital de Barcelona y cuando en febrero del 
37 se reincorpora al frente, lo hace con la XI Brigada. En cuanto a Sternheim “se ha ido a las Brigadas 
Internacionales sin haberlo avisado”, dicen sus camaradas del DAS: 
             12 El diario Junge Welt haizo unas entrevistas bajo el título de “España” entre 1981 y 1986, a algunos 
exbrigadistas en las que aparecen sus biografías; dieciocho de éstas se recogieron en un pequeño librito “Spaniens 
Himmel und Deutsche Geschichte”, Frank Schuman,  Zentralrat der Freien Deutschen Jugernd (FDJ), Berlin  
1987. 
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Con tan pocos e inseguros  datos y con  porcentajes tan dispares me  es imposible sacar 

conclusiones. En cambio el sentido común y algunos testimonios inducen a pensar que, dada la 

dureza de la vida del combatiente, necesariamente tenían que ser jóvenes, entendiendo por tal 

menores de 40 años, y, desde luego, en perfecto estado de salud. 

 Por otros testimonios sí se sabe que muchos brigadistas eran excepcionalmente muy 

jóvenes,  como en el caso del austriaco Hans Landauer que se vino con 16 años, diciendo que 

tenía 18.  Otro voluntario del Batallón Thälmann durante los combates de la Ciudad 

Universitaria señala el cadáver de un joven soldado muerto y dice “era el más joven de los 

antifascistas alemanes, tenía 16 años”. Según otro testimonio, al principio de la guerra se 

presentan como voluntarios en la Centuria Thälmann tres hermanos alemanes, el menor tiene 

17 años, le prohíben alistarse y le envían a Barcelona de regreso a casa, pero vuelve a aparecer 

en el frente; finalmente sus hermanos le convencen de que, como pequeño de la familia, vuelva 

a casa con su madre13. 

Lo que  sí eran en su mayoría es  militarmente inexpertos ya que no habían combatido 

en la 1ª Guerra Mundial ni hecho el servicio militar pues  después de ésta se  prohibió a la 

derrotada Alemania tener ejército. 

Obviamente los mayores compensaban su mayor edad con la experiencia militar  

conseguida en la Gran Guerra, y gracias a ella ocupaban los puestos de organizadores, 

comisarios, jefes y oficiales: Hans Kahle o Heinrich Rau  vinieron con 37 años, Hans Beimler 

tenía 41, Ludwig Renn  47; Ernst Dudel, que mandó la 1ª Compañía del Batallón Thälmann, 

cuando le dan el mando dice varias veces que está convencido de poder cumplir su misión “a 

pesar de sus 44 años”. En cambio al brigadista de a pie  Oskar Heinz,  cuando después  de 

haber combatido en el frente de Aragón en  la  Centuria Internacional de Durruti pide entrar en 

la XI Brigada con 42 años, se le dice que “debido a su edad se ha de quedar en los servicios de 

la Base”. Otro texto corrobora que la edad era un impedimento para ir al frente: 

 “Tom, el camillero,  es un viejo minero de la zona del Ruhr, su nombre verdadero 

es Wilhelm Krause. Por su extraordinaria eficiencia como sanitario le ascendieron a 

teniente, pero inmediatamente tuvo que abandonar el servicio sanitario porque en él el 

grado de teniente sólo se les da a los médicos. Cuando vino a nuestro Batallón, por su 

          13 Guillem Casañ Ferrer en la nota 84, pág. 63,  de su trabajo “Paseo por las villas del Hospital de las 
Brigadas Internacionales de  Benicàssim” en “Les Brigades Internacionals a Benicàssin” – Trabada internacional 
de memoria histórica 2010-2011-, R. C. Torres, C. Escrivá, S. Esparducer i J. Medina (edits.),  
CULTIVALIBROS, 2013, recoge el testimonio del brigadista británico Bill Alexandre que dice que se intentaba 
alistar preferentemente gente de entre 21 y 35 años aunque hubo casos de menores de 18 años. Después de febrero 
del 37 no se aceptó a nadie con menos de 18 y a los que se encontró en España se les urgió a volver a casa, aunque 
no todos lo hicieron. Se cita el nombre de  Ronie Burguess que combatió en Córdoba y en el Jarama con 17 años y 
sólo regresó a Inglaterra en septiembre del 37.  
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edad y condición física le nombramos “oficial de personal”, aunque en la plantilla del 

ejército republicano ese cargo no existía. Se le nombró responsable de la impedimenta 

con la advertencia de que no  dejara su puesto por nada...”.   

 Willi Benz, jefe del Batallón Edgar André durante la batalla de Teruel, dice, 

refiriéndose a los inconvenientes de su edad: 

 “Cuando tirándome al suelo y levantándome  ya he hecho la mitad del camino, 

veo que los camaradas, que por término medio son veinte años más jóvenes que yo, ya 

van muy por delante de mí. Para poder alcanzarlos me he de librar de alguna de las 

cosas que llevo… ¿pero qué tiro?, ¿fusil y munición?, ¿la pistola?, ¿los prismáticos? 

¡No¡ Sólo puedo prescindir de mi querido abrigo de cuero; me sabe mal pero lo dejo con 

la esperanza de recogerlo cuando vuelva con las reservas. Pero no hay reservas”.               

         6) Otra característica del  brigadista alemán es que era un hombre culto, en parte por el 

buen nivel de la escolarización en Alemania,  en parte por su tradición familiar socialdemócrata 

-uno de cuyos principios era aquello de  “saber es poder”-, y en parte  por su propia  militancia. 

Está acostumbrado a leer, quiere siempre disponer de libros en los hospitales, en la retaguardia, 

en los descansos;   cuando está en segunda línea o en posición de descanso, cuida su “rincón de 

la lectura”, juega al ajedrez, sabe música, organiza coros y teatrillos con facilidad y 

frecuentemente toca algún instrumento; escribe en revistas y periódicos; lee la prensa y está al 

tanto de lo que pasa en el mundo; es observador e incluso en plena guerra, sensible a la belleza 

de la naturaleza; manifiesta compasión por las víctimas, especialmente por los niños, y con 

frecuencia apadrina  Hogares Infantiles;  suele demostrar bastante conocimiento de la historia 

de España; se propone enseñar a los soldados españoles analfabetos, que eran muchos, a leer y 

escribir; se esfuerza por aprender  español; da gran importancia a la limpieza y al aseo personal; 

hace deporte…  Junto a esto suele demostrar un  gran nivel de autoexigencia y emulación: han 

de dar ejemplo, han de ser los mejores en todo,  un modelo para los españoles… 

7)  ¿Cómo veía el brigadista alemán a sus camaradas españoles? Todo lo anteriormente 

dicho  creaba en el voluntario alemán un cierto aire de superioridad respecto a sus camaradas 

españoles, campesinos generalmente analfabetos, con menos experiencia política, menos 

disciplina y menos cultura. 

Aunque el brigadista alemán  admira en el camarada español el valor, la resistencia, la 

capacidad de sufrimiento, su interés y  facilidad  en aprender,  su cordialidad,  generosidad y  

hospitalidad,  siente también por él, y por el pueblo español en general, una cierta 

conmiseración debido a los defectos que le encuentra, que son bastantes: desorganización, 

inconstancia, irresponsabilidad, falta de disciplina, desconocimiento y además desprecio por las 
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normas y por las tácticas más básicas del combate…  Un alemán recuerda que “al principio 

costaba enseñar a los soldados españoles que disparar no era sólo hacer ruido”; 

reiteradamente aparecen  comentarios sobre lo que cuesta convencerles de la necesidad de 

hacer trincheras y agujeros de protección porque los españoles consideraban que esconderse era 

de cobardes y que además no habían venido al frente a cavar…; se les critica también en varias 

ocasiones por tener  accesos de valor suicida e inútil en el combate seguidos de tremendas 

espantadas “como en una corrida de toros” (sic); también se lamenta su analfabetismo, su 

ignorancia y su machismo, éste último evidenciado en la situación de sumisión y represión  en 

que el brigadista alemán ve a la mujer tradicional  española. Defectos  que  el  camarada 

alemán atribuye siempre a los malos gobiernos, a la mala educación recibida y a la influencia  

nefasta  de la iglesia que el pueblo español ha sufrido a lo largo de la historia. 

Una de las “obligaciones” del reglamento de los Brigadistas era tratar con sumo cuidado 

al pueblo español y respetar rigurosamente sus propiedades. Pero es que,  además, el brigadista 

manifiesta un sincero deseo de acercarse y ayudar a sus camaradas españoles y a la población: 

dan clases de alfabetización en los periodos de descanso, ayudan en el campo, arreglan 

infraestructuras en los pueblos donde se alojan,  organizan fiestas,  apadrinan hogares para 

niños, ceden parte de su comida y de su dinero para la gente de los lugares donde se 

acuartelan... Al principio no hablan ni entienden castellano, pero en su prensa y en sus 

recuerdos manifiestan una evidente buena voluntad por aprenderlo Y por lo que muchos 

cuentan y por cómo lo cuentan, es evidente que les producía verdadera satisfacción  

confraternizar con el pueblo español y hacer amigos españoles. 

8) Muy probablemente nuestro brigadista estaría encuadrado  en la XI Brigada 

(Batallones Thälmann,  Edgar André y Hans Beimler, o en sus unidades especiales)  pero no 

siempre, ya que hubo  alemanes en todas las demás Brigadas. Y también entre los recuerdos 

traducidos  aparecen los de  siete brigadistas que se formaron como guerrilleros en Benimàmet, 

cerca de Valencia,  y combatieron detrás de las líneas rebeldes  especialmente en Andalucía, 

Extremadura y Aragón volando puentes, líneas férreas y otras infraestructuras o realizando 

otras misiones arriesgadas. 

9) Los brigadistas alemanes combaten en  todas las regiones de la España republicana y 

en todos los frentes excepto  los del Norte: en sus recuerdos aparece toda la geografía española: 

la Casa de Campo, la Ciudad Universitaria,  Morata de Tajuña, Arganda, Boadilla,  Brunete, 

Majadahona, Guadalajara, Teruel, Huesca, Tardienta, Belchite, Quinto, Codo, Peñarroya, 

Pozoblanco, Gandesa, etc…; nombres de hospitales o de casas de reposo  de toda la 

retaguardia: Benicàssim, Murcia, Torrelodones, Madrid, Albacete, Alcoy, Vich, Mataró, 
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S’Agaró, Algemesí, Barcelona, Valencia…; están presentes los nombres de nuestras 

cordilleras, sierras  y picos: Guadarrama, Sierra Nevada, Alcubierre, Sierra Caballs, El 

Pingarrón, El Muletón…; ríos, comarcas, puentes, carreteras etc… - con frecuencia 

incorrectamente escritos, como es natural  tratándose de nombres propios de otro idioma, 

recordados además treinta años después de haberlos utilizado-.   

10) En todos los frentes sufre, como sus camaradas españoles, continuos  problemas de 

índole militar,  aparte de los derivados de su casi total falta de experiencia: escasez de armas, a 

veces armas viejísimas,  mezcla de armas de muy diferentes calibres que complica 

enormemente el abastecimiento de munición,  escasez o carencia de artillería, de baterías 

antiaéreas para enfrentarse a los ataques de la aviación fascista, de cañones anti-tanques, de 

granadas -que se sustituyen por botes con pólvora y una mecha o por botellas de gasolina-, 

aviación escasa en proporción a la enemiga, falta de los instrumentos más  necesarios como 

brújulas, mapas, prismáticos, teléfonos…,   comunicaciones insuficientes entre los 

combatientes,  confusión de uniformes que a veces impide saber quién es amigo o enemigo, 

sabotajes de oficiales españoles que  actúan como quintacolumnistas, órdenes contradictorias, 

retiradas caóticas, refuerzos que se prometen y no llegan, falta de  medios sanitarios en la 

primera línea, problemas graves de intendencia  y transporte… Además de los problemas 

derivados de un clima  y una alimentación a los que no están acostumbrados… 

11) Todo ello, sencillamente, lo cuentan. Pero a diferencia de brigadistas de otras 

nacionalidades, sobre todo anglosajones, que en sus memorias describen  con  subjetividad y 

dramatismo las calamidades de la guerra, y la desesperación, horror, hastío, asco … que sienten 

ante ellas, el brigadista alemán -al menos el ciudadano de la RDA-  jamás emplea en sus textos 

un tono subjetivo y dramático y nunca manifiesta críticas o quejas, ni  en sus escritos aparecen 

problemas de rebeldía, deserción, desobediencia, protesta o simple pesimismo, pase lo que 

pase. Y sin embargo sabemos que se dieron estos actos y actitudes desde el principio y sobre 

todo desde las batallas de Brunete y después de Belchite, cuando se vio que  la guerra estaba 

siendo más larga, dura e infructuosa de los que los brigadistas esperaban al llegar. Pero en los 

documentos alemanes utilizados nunca aparecen esos hechos o manifestaciones. Obligado es 

pensar que aquí funcionaba tanto el  filtro externo como la autodisciplina, tanto en el momento 

de los hechos como cuando se narran años después.  

Por el contrario  la prensa  de las unidades alemanas y los documentos internos de la XI 

Brigada hablan continuamente desde julio del 38 del movimiento de “activistas”, cuando 

precisamente el desánimo debía cundir por todas partes después de la caída del frente de 

Aragón: 
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 “voluntarios que están dispuestos a hacer más de aquello a lo que su deber les 

obliga…”, “la XI Brigada, una brigada de activistas…”, “…un activista debe ser el 

primero  en todos los terrenos de nuestra actividad. Debe conocer nuestras armas mejor, 

debe cuidarse más, debe disparar mejor, debe cumplir las órdenes con disciplina. El 

movimiento de activistas se extiende a todos los combatientes de nuestra Brigada, a 

todos los soldados, oficiales y comisarios. En este movimiento debemos competir con 

tanta camaradería y disciplina como en el combate cuando estemos frente al enemigo. 

En la guerra avanza todo, se transforman los principios,  se transforma el uso de las 

armas. Por eso mismo un  ejército sólo puede vencer si no se queda atrás en estos 

progresos, si siempre aspira a ir por delante. Por eso los activistas tienen un papel tan 

importante…”. 

En sus recuerdos el combatiente alemán prefiere la narración objetiva de hechos con 

gran precisión de detalles; por ejemplo muchas descripciones de combates son tan detalladas y 

prolijas que para entenderlas bien haría falta conocer el terreno o disponer de un mapa 

topográfico y saber interpretarlo.  

         12) En cambio, no suele expresar reflexiones ni sentimientos  propiamente personales y 

mucho menos íntimos. “El buen comunista no habla de cosas personales”, dice un brigadista. 

          No obstante lo cual, aunque el alemán  no sea dado a este tipo de confesiones,  sí que a 

veces se le escapan, como de pasada, en sus recuerdos tanto  reflexiones o sentimientos 

negativos, como positivos.  Entre los primeros: el terror a los moros que le podían cortar el 

cuello silenciosamente y a los que caracterizan por su barbarie y crueldad; el miedo previo al 

combate; la angustia, más que  ante la muerte  ante la posibilidad de morir solo, sin nombre y 

sin dejar memoria;  las dudas sobre el propio valor ante la inminencia de los primeros 

enfrentamientos;  la desolación ante los camaradas muertos  sin necesidad, por errores de los 

propios mandos;  la rabia ante la crueldad del enemigo o de la guerra en sí; la añoranza de sus 

familias y de su país; el embrutecimiento que les produce una larga permanencia en combate 

cuando están tan embotados que hasta pierden el menor sentido de la prudencia; el  cansancio 

producido por el agotamiento físico y por un clima mucho más duro  del que esperaban; la 

vergüenza que experimentan ante su propia suciedad y la de las trincheras… Y entre los 

positivos: la satisfacción de empuñar las  armas y luchar abiertamente contra los fascistas; el 

orgullo de estar haciendo lo que hacen; la seguridad que les dan la camaradería y las pruebas de 

solidaridad, a veces heroicas, de los compañeros; el agradecimiento  que les despierta el trato 

con  el pueblo español; la compasión por las víctimas, especialmente los niños, de los cuales 

suelen ocuparse siempre que pueden;   los buenos ratos que pasan cuando las pausas en el 
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combate lo permiten, organizando fiestas, competiciones deportivas, concursos,  coros, teatros, 

bailes...; la euforia de las victorias, aunque sea derribar un avión o paralizar un tanque… Es 

frecuente el uso del sentido del humor como recurso para superar muchas situaciones 

desesperantes o macabras: sus periódicos de compañía o batallón, redactados e ilustrados por 

los propios voluntarios, están llenos de bromas, chistes, chascarrillos, caricaturas e historietas 

más o menos chuscas… 

13) En relación con este exagerado pudor a manifestar intimidades,  el sexo parece ser  

un tema tabú. Si nos basamos en sus recuerdos,  el brigadista alemán era una especie de ángel 

sin sexo.  La relación más cercana que llegan a describir es la de echarse algún baile con una 

española.  Por lo demás las mujeres en estos recuerdos son puras figuras simbólicas: la víctima 

indefensa,  la esforzada trabajadora,  la camarada heroica o  la madre abnegada, o  todo eso 

junto, personificado en la Pasionaria, tal como se refieren a ella.. Pero no todas las mujeres con 

las que trataron fueron simbólicas: hay un testimonio de Oskar Brandschädel, uno de los 

primeros organizadores en octubre del 36 de la XI Brigada, que alude a los burdeles de 

Albacete:   

 “Un domingo una patrulla fue a controlar el barrio de los burdeles. Aunque 

nuestros camaradas tenían prohibido ir allí, algunos se encontraban  en el barrio y 

también muchos camaradas franceses, para los cuales la prohibición regía igualmente. 

La zona estaba llena y se dio orden de abandonarla, pero como la orden no dio 

resultado, algunos fueron detenidos. Nuestro policía, Tünn, disparó al aire y al poco rato 

el lugar estaba vacío…”.  

Y, gracias a unas relaciones de índole muy diferente a la anteriormente descrita, algunas  

españolas se convirtieron en  esposas de brigadistas alemanes. En una lista fechada el 26 de 

julio de 1939 en el Campo de Internamiento de Gurs con nombres de personas auxiliadas por el 

Comité de Ayuda de París a los brigadistas alemanes y austriacos,  aparecen veinte mujeres 

casadas con alemanes, de las que al menos trece son indudablemente españolas por el nombre y 

el apellido .14  

14) Una última característica que no quiero dejar de señalar, aunque en este caso la 

manifiestan muchos brigadistas, tanto alemanes como no alemanes,  es la profunda impresión 

que  España  les causó y la huella indeleble que, en el caso de los supervivientes, marcó en sus 

vidas.  

Como muestra, tres ejemplos que he procurado variados: las palabras de una enfermera 

inglesa, Patiencie Darton, las de un periodista y poeta norteamericano, Evan Shipman, y las de 

             14 A.F.B.L. Carpeta SgY / V237 / 10 / 140 
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un brigadista alemán, Richard Seipel, caído en Boadilla del Monte el 19 de diciembre de 1936, 

pocos días después de haberlas escrito. 

Patiencie Darton fue una enfermera británica. Llegó a España como una muchacha 

inexperta, educada muy religiosamente y deseosa de ejercitar la caridad cristiana con las 

víctimas de la guerra; y marchó de España como una mujer comunista convencida, dejando 

atrás la experiencia de los más duros frentes y combates y de  una magnífica historia de amor 

con un brigadista alemán, Robert Aquist, caído en la batalla del Ebro. Cuando, ya muy mayor, 

en los años 80,  una profesora alemana la interroga sobre sus recuerdos de España, Patiencie 

dice así:  

 “Si miro atrás y observo mi vida, veo que hay muchas cosas que debería haber 

hecho de otra manera… Pero si pienso en España…  Sí, creo que fue una cosa grande 

poderme sentir unida a ella. Nosotros, los brigadistas, tuvimos suerte. Fue una gran 

suerte  que los españoles nos permitieran ir a su país. Fue una gran suerte poder estar 

allí con gente que combatía por las cosas correctas, poder participar en la lucha contra 

el fascismo… Y fue un combate claro, directo, abierto, sin tapujos, sin complicaciones. 

Naturalmente que hubo muchas complicaciones durante la guerra de España, ya lo sé. 

Pero no para mí.”15    

Evan Shipman era amigo de Hemingway y éste le incitó a venir a España.  Se alistó en 

la XV Brigada y fue herido en Brunete, y le dice a Hemingway: “Hem, nunca te podré 

agradecer lo suficiente haberme traido aquí… quiero que sepas que mi estancia en España es 

el periodo más feliz que he tenido en mi vida”.16 

         Richard Seipel, brigadista alemán del Batallón Thälmann,  le escribía a una amiga 

pocos días antes de morir:  

 “Ante todo estoy vivo y contento, cada día me gusta esto más. Tengo ahora lo 

que antes me faltaba, así que me siento completamente fuerte y entusiasmado: tan 

profundo es el sentido que tiene la vida aquí…... Uno vive aquí la vida tan a fondo…,  

aunque casi no sea consciente de ello. 

Tras 16 horas de duro viaje en tren a orillas del Mediterráneo –nunca he hecho 

un viaje tan magnífico – estábamos en Valencia. Es diciembre pero el sol brilla tan 

cálido que para la persona que sólo conoce el invierno alemán es sencillamente 

increíble. El país es muy feraz, enormes plantaciones de naranjos de un verde profundo, 

cargados con maduros, dorados frutos……. El entusiasmo del pueblo español parece un 

             15 “Eigentlich rede ich nicht gern übert mich” –Lebenserinnerungen von Frauen aus de Spanischen 
Burgerkrieg 1936-1939-, Petra Lataster-Czisch, Gustav Kiepenheuer Verlag, Leipzig-Weimar, 1990, pág.105 
           16  Guillem Casañ Ferrer  en “Paseo por…” pág. 53 ( nota 13). 
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huracán. El elemento meridional actúa explosivamente. En todos los pueblos, el mismo 

espectáculo. Campesinos pobres, labradores, viejos y niños, todos levantan el puño y 

saludan “¡Salud!”……. Estoy firmemente convencido de que el fascismo no 

vencerá….”17                                            

                                         

                                      

 

 
IV)  BENICÀSSIM EN EL RECUERDO DE BRIGADISTAS ALEMANES 

 

  1)  Ernst Dudel,  fue jefe de la 1ª Compañía del Batallón Thälmann de la XI Brigada  

en la batalla del Jarama. Cuenta muy  poco en el muy breve escrito con el que respondió a la 

llamada del SED, pero algunos de sus soldados se refieren a él en sus recuerdos. Por ello 

sabemos que fue herido por primera vez en el Jarama la mañana del 19 de febrero de 1937, 

probablemente no de mucha gravedad, ya que siguió al mando de su Compañía hasta la tarde. 

Debido a esta herida estuvo en el hospital de Benicássim.    Como cuenta él mismo,  luego fue 

destinado a un cierto 20 Batallón cuya memoria reivindica,  dirigió también en él una 

Compañía y volvió a ser herido de gravedad. Otros brigadistas lo citan como encargado de la 

intendencia en el campo de internamiento de Gurs. 

“Después empezó la batalla del Jarama.  Por lo que sé, la 1ª Compañía del 

Batallón Thälmann superó todas las situaciones de día y de noche. La garantía que yo 

había dado (había prometido a Franz Dahlem que la 1ª Compañía resistiría. N. d. T.), se 

cumplió. Las tropas alemanas y españolas bajo la dirección de Julius Seigerschmid 

cumplieron con lo que se esperaba de ellas. Yo caí herido y fui trasladado al hospital de 

Benicàssim 

         Quiero exponer algo: del 20 Batallón de las Brigadas no se dice nada hasta 

ahora en ningún libro ni informe. ¿Por qué? Este batallón fue enviado al frente del sur. 

Existió solamente seis meses, ya que a consecuencia de una serie de reagrupamientos fue 

disuelto.  Desde el punto de vista histórico ¿no realizó este batallón hechos que deban 

ser recordados? 

El comandante del 20 Batallón fue el compañero italiano Morandi desde marzo 

de 1937 hasta el 7 de abril de 1937. El responsable de personal era Alfred Krumme de 

           17  “Deutsche Widerstandskämpfer (1933-1945)- Biographien und Briefe-“,  ( 2 Tomos) Institut für 
Marxismus-Leninismus beim Zentralkomitee der SED, Dietz Verlag Berlin 1970 
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Leipzig (Fritz Schiller). Yendo de Benicàssim, donde había estado hospitalizado,  hacia 

Albacete, Alfred Krumme me nombró jefe  de la 3ª Compañía  del  20 Batallón, que 

estaba ya preparado para su partida hacia el frente……. Bajo mi mando arrebatamos a 

los fascistas las posiciones en las montañas  junto a  Peñas Blancas18  en un temerario 

ataque nocturno. Allí sufrí el 13 de abril de 1937 mi segunda herida grave (un tiro en el 

abdomen) con 44 años”. 

 

2) El Dr. Rudolf Neumann, había sido  hasta 1933  director médico de un hospital 

pediátrico en Berlín y fue uno de los primeros seis médicos que vinieron a  España e iniciaron 

la creación del Servicio Sanitario Internacional (SSI), como él mismo narra en la 

“Introducción” de este trabajo. Fue el primer director de los Servicios Sanitarios de las 

Brigadas. Hubo de abandonar el cargo a principios de 1937 “porque estaba muy enfermo”, 

según cuenta  en sus recuerdos Gustav Gundelach, administrador de estos Servicios.19  El único 

dato nuevo que puedo aportar sobre él es que tras la Segunda Guerra Mundial  fue seis años 

jefe selector de textos  de la Editorial Volk und Gesundheit (Pueblo y Salud) de la RDA.20 

“Se anuncia la batalla junto a Teruel. Por las carreteras que van hacia Sagunto 

irán los  transportes de heridos hacia el mar. En Benicàssim, junto al Mediterráneo, en 

veinticinco villas de grandes señores españoles que han abandonado a su pueblo y a su 

país,  se establece el más precioso hospital de campaña del mundo. El Dr. Guenter21, 

médico alemán y luchador por la libertad, era su director cuando yo salí de España. 

Encontró la muerte al servicio del ejército español. Más tarde México acogió a su viuda 

y  en escuelas  y pueblos mejicanos respiraron sus hijos el aire de la libertad por la que 

su padre murió.” 

 

3) Karl Pioch, herido gravemente en la cabeza en la segunda batalla de Teruel en 

diciembre de  1937, pertenecía a la Compañía Especial de la XI Brigada. Sus recuerdos, en 

          18 Según los informes que me ha facilitado generosamente Severiano Montero Barrado de la AABI 
basándose en el libro de Joe Monks “Con los rojos en Andalucia”, que es uno de los mejores testimonios de las 
luchas del 20º Batallón Internacional, este nombre debe ser un error, muy común entre los brigadistas; no se debe 
tratar de Peñas Blancas sino de Pozoblanco. La defensa de Pozoblanco y los contraataques de los internacionales 
en el mes de abril del 37 fueron muy importantes y en ellos participaron la XIII Brigada y el 20º Batallón. 
Posiblemente el ataque nocturno que cita  Dudel, al que Monks se refiere como jefe de la Compañía alemana, fue 
el de la colina fortaleza de El Terrible, ya que la fecha de su herida coincide con estos combates. 
           19 A.F.B.L., SgY 30 /0321 
            20Jentszsch, Horst, op. cit. nota 1, pág.424  
            21 Se debe referir al Dr. Günther Bodeck, que fue, efectivamente director del Hospital de Benicàssim entre 
mayo y junio de 1937, cuando muere en Benicàssim, debido en parte a su mala salud, pues estaba enfermo del 
corazón, y al agotamiento producido por el exceso de celo en su trabajo.  
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varios breves capítulos, son de  los más largos y más interesantes que he encontrado sobre 

Benicàssim. 

“Después de una operación en el hospital de campaña fui al Hospital checo de 

Benicàssim, un pequeño lugar de baños en el Mediterráneo. A la habilidad de su jefe 

médico, Dr. Kisch, tengo que agradecer estar aún vivo. 

Allí me encontré de nuevo con nuestro primer jefe de compañía, al que se le 

habían congelado los dedos de los pies, encontré también a Josef Eisenberger y al jefe de 

pelotón Franz Stenitzer, que  había sido herido de un tiro en un pulmón poco después de 

que cayese herido yo. Me dijeron que el camarada Hans Wöginger, herido a mi lado, 

había muerto  antes de que me recogieran los dos voluntarios españoles. 

Nuestra Compañía estaba deshecha. Los supervivientes fueron encuadrados en 

otras unidades.  Las posiciones en El Muletón y en la ciudad de Teruel aún se 

mantuvieron hasta marzo de 1938. Después nuestros combatientes tuvieron que  

retroceder ante la superioridad del enemigo. 

               

 En Benicàssim, la Riviera española  

 No sé decir si el tren sanitario viajó toda la noche con nosotros o si se tuvo que 

detener muchas veces a causa del peligro de los bombardeos, como era habitual, pero 

me desperté un poco antes de una larga parada.  En una pequeña estación,  bajo el claro 

sol de la mañana, otros camaradas, que por el habla y el aspecto parecían españoles, y 

yo fuimos bajados o bajamos del tren por nuestros propios medios. Hacía una 

temperatura agradable. Alrededor de la estación estaba todo verde, se veían árboles 

frondosos y a un lado de la calle unos cactus enormes. A la derecha, no lejos de 

nosotros, se elevaban montañas entre grises y marrones, sin vegetación. Los cuidadores 

hablaban con los heridos o se ocupaban diligentemente de ellos. Enseguida me 

atendieron también a mí. Me subieron a una pequeña ambulancia y tras un viaje muy 

corto me volvieron a bajar. El coche estaba sobre una rampa de cemento delante de la 

puerta principal de una gran villa. Antes de que los camilleros me metieran dentro tuve 

tiempo de ver un pequeño jardín delante de la casa con una enorme palmera datilera, 

una gran puerta de entrada,  una reja de hierro forjado muy bonita y, al otro lado de la 

calle, una estrecha playa de arena; a la izquierda se extendía una larga  avenida de 

palmeras y algunas otras villas más pequeñas a lo largo de la playa.  Y al fondo relucían 

las pequeñas  olas rizadas del mar Mediterráneo provocadas  por una suave y cálida 

brisa; el mar se perdía a lo lejos tan verde y brillante que era un placer para los ojos. Y 
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encima de todo  un cielo azul deslumbrante, el olor de flores, el murmullo de las hojas y 

de agradables voces... 

Me parecía estar soñando. ¿Dónde estaba, en qué hermoso pedacito de la Tierra? 

Todo lo contrario de las heladas e inhóspitas montañas con cerca de veinte grados bajo 

cero por la noche, llenas de dificultades, lo contrario de la amarga lucha en el frente. 

Aquí, apenas a cien kilómetros, esta agradable calma, la deliciosa brisa, las  flores, las 

palmeras…; tal diferencia era difícilmente comprensible para mí. No me lo podía creer.  

Todo me agradaba, a pesar de mi cansancio, de mis dolores, de mi dificultoso 

pensamiento… 

Me llevaron a un gran vestíbulo y me colocaron en una cama de metal. Al otro 

lado, junto a la subida de una escalera, había otra cama vacía. Detrás de mí unas 

grandes ventanas por las que entraba la luz, tamizada por los vidrios de colores. Al otro 

extremo de la sala había varias puertas. Todo parecía aquí muy limpio y agradable. 

Al poco rato se acercó a mi cama una mujer menuda, gordita, de unos cuarenta 

años. Me observó maternalmente, intentó leer la nota de mi vendaje y me habló en 

alemán con el acento, bien conocido para mí, de una checa. No le podía contestar, pero 

se dio cuenta de que la entendía. A su pregunta de si me apetecía tomar una taza de 

chocolate, le dije que sí con la cabeza, y me trajo enseguida un gran cuenco de loza con 

esta deliciosa bebida, difícil de probar en tiempos de guerra. Luego me contó que era de 

Moravia, que había venido a España hacía poco y que trabajaba en un hospital checo.  

Tenía mucho que hacer aquí. Todos sus camaradas tenían mucho que hacer porque les 

llegaban casos  especialmente difíciles. Pronto apareció el jefe médico y estuvo hablando 

conmigo. Me dijo que intentara dormir. 

         Al poco tiempo se me acercó una enfermera joven y fuerte, española. Me 

miró y me aclaró que me tenía que lavar y cambiar. Ya me habían quitado los zapatos 

cuando me metieron en la cama. Yo estaba muy confuso y sentía mucha vergüenza ante 

ella.  Siempre he sido muy  escrupuloso y muy limpio, ¿qué pensaría ahora de mí aquella 

enfermera? Mis manos parecían negras, no del sol sino del aceite de las armas, del humo 

de la pólvora, de la suciedad. Mis uñas tenían un marco negro y estaban rotas.  Hacía 

mucho tiempo que no me lavaba bien…  

Así que me quitó toda la ropa sin que lo pudiera evitar. Empezando por el abrigo, 

del que  no me quería desprender de ninguna manera, hasta los tres pares de gruesos 

calcetines que llevaba, uno encima del otro. Todo  fuera, para lavado y desinfección,  

dijo ella. Mis muchos piojos  vivieron su último día.  Luego me lavó a fondo y tuvo que 
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cambiar el agua caliente muchas veces.  Me dieron una larga camisa de tela de pijama, 

me metieron en la cama y me taparon. 

Poco después vino una muchacha alta, rubia, alemana, de unos dieciocho años, 

se sentó a mi lado, se presentó como Erika Glaser y me saludó como a un compatriota. 

Su padre era médico y ella misma ayudaba en el hospital.  Se quedó hablándome un buen 

rato y no pareció importarle que no le pudiese contestar.  Se acababa de ir cuando volvió 

mi vecino de cama, un hombre de unos 45 años y se me presentó. Primero me habló un 

mal español, y después en ruso. Sólo entendí que había sido conductor de nuestros 

tanques y que estaba herido en una pierna. Empezaba a poder de nuevo andar con ayuda 

de un grueso bastón. Aunque no hablaba alemán y yo sólo era un oyente silencioso, se 

sentaba muchas veces por la noche al lado de mi cama y me contaba algo, para que se 

me pasara el tiempo y para distraerme de mis dolores. Podía ser un ciudadano soviético, 

pero me parecía más bien un emigrante ruso, como tantos otros que me había 

encontrado aquí, que ahora se había puesto a luchar del lado correcto para después, con 

un buen historial, poder volver a su patria22. 

Mi encuentro con el Dr. Kisch 

A la mañana siguiente me encontraba muy mal. Las enfermeras y una médica 

me habían visitado por la noche y por la mañana y me habían dado algunas pastillas 

contra el dolor, pero no me hicieron ningún efecto. Me era especialmente difícil pensar 

y recordar acontecimientos o impresiones que debían estar registradas en mi memoria, 

pero que a duras penas podía rememorar. 

Entonces vi por primera vez al jefe,  vestido con su bien cortado traje, que  

acababa de regresar de un corto viaje para procurarse de  Dios sabe dónde, algunos 

medicamentos que le eran necesarios. Era el cirujano director del hospital, camarada 

Dr. Bedrich Kisch, un hombre de mediana estatura, delgado, de unos cuarenta y cinco 

años,  con pelo entrecano  y un rostro inteligente, pero que no parecía demasiado serio. 

Me dijo en alemán, con el acento típico vienés, que me iba a reconocer inmediatamente. 

Tras reconocerme la herida me preguntó algunas cosas, a las que fui contestando con 

la cabeza. Me informó con tono paternal de que el médico español no había hecho un 

22 La misma opinión expresa el testimonio de Ewald Munschke, comisario político de la 1ª Compañía del 
Batallón Tschapaiev cuando dice en sus recuerdos: “En mi Compañía se encontraban trece antiguos “guardias 
blancos”, es decir rusos que tras la gran Revolución de Octubre habían abandonado su patria y habían vivido en 
Francia como “emigrantes”. Venían casi todos de Paris, donde habían sido  camareros, taxistas o habían practicado 
otras profesiones. ¿Por qué vinieron a España? Querían demostrar que también ellos eran antifascistas…  al mismo 
tiempo querían ganar con su lucha en España, el derecho de volver a su país.” 
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buen trabajo. Así que tenía que ser operado de nuevo y, como estaba muy débil, me 

tendría que operar sin anestesia y  cuanto antes. 

Desde el primer momento tuve confianza en este médico, no sentí ningún temor. 

De cuestiones de medicina yo no entendía nada entonces, así que sólo pensé que lo que 

se debía hacer debía hacerse cuanto antes, sencillamente. Así mejoraré, pensaba yo. 

Pasó un poco de tiempo. Un enfermero checo de mi tamaño, delgado y fuerte, 

me levantó él solo de la cama para mi admiración y me llevó como a un niño a la sala 

de operaciones, en cuya parte delantera había unas grandes ventanas por las que se 

podía ver el  cercano mar. 

Todo lo que había en la habitación era blanco o estaba lacado en blanco, como 

la misma mesa de operaciones sobre la que me pusieron. 

El Dr. Kisch, ahora con su bata blanca, se inclinó hacia mí y me dijo en voz 

baja algunas frases: que la operación era necesaria, que se debía hacer rápidamente y 

que debía tener confianza. 

Antes de que me pusieran un pañuelo blanco delante de la cara, vi a dos 

médicas, que se llamaban Vlasta y María23 y estaban a mi derecha. Más atrás, delante 

de una mesa pequeña donde estaban los instrumentos médicos, se encontraba la 

ayudante de operaciones, la española Carmen, cuyo nombre  supe después por lo que 

ellos hablaban. 

Después me pusieron un pañuelo encima de la cara. El Dr. Kisch dio 

brevemente sus indicaciones. Habló con las dos doctoras en checo. 

Un gran dolor se me clavó en el hueso temporal izquierdo, o más bien en la 

parte de arriba del mismo, cuando me levantaron la piel de la cabeza  y la sujetaron de 

alguna manera. Yo me agarraba con la mano derecha a la doctora Vlasta que estuvo a 

             23 En el escrito original a máquina pone “Vlasta y Ver”,  pero el segundo nombre está tachado y con 
bolígrafo está sobrescrito arriba “María”. Se trata de las doctoras checas Vlasta Vesela, médica de los hospitales de 
Benicàssim y Vich y, seguramente,  de Marie Kalisova, teniente médica, que también trabajó en esos dos 
hospitales. Constan otras dos  Marias, checas y enfermeras del hospital de Benicàssin: Marie  Holubkova que 
trabajó en  Guadalajara y Benicàssim, y Marie Veselka que sólo consta en Benicàssim. Y aún varias mujeres más 
del personal sanitario checo de Benicàssim: Helena Ackermanova farmacéutica en Benicàssim, Mataró y Vich; 
Alice Glaznerova, médica en Benicàssim y el frente de Aragón; Mirka Koubkova, enfermera en Benicàssim;  
Josephine Kummuerova, farmacéutica en Albacete, Murcia, Benicàssim y Mataró; Rosalía  Münzerova, enfermera 
en Guadalajara y Benicàssim;  Olga Vaneckova, médica en Maella, Cambrils y Benicàssim; Stefanie Wenzelova, 
enfermera en Guadalajara, Benicàssim, Barcelona y Gerona;  Albina Wiesnerova, enfermera en Guadalajara, 
Benicàssim, Barcelona y Cuenca (¿Tarancón?). No es rara la abundancia de personal checo en Benicàssim y 
Guadalajara ya que existían dos hospitales checos en ambos lugares.  Todos estos datos están extraídos del artículo 
“Voluntarias de la Libertad: Mujeres en las Brigadas Internacionales”, Fernanda Romeu Alfaro, El viejo Topo, 20-
XI-2007. Tampoco es rara su presencia en Vich y Mataró porque eran los lugares a donde fueron evacuados en 
abril del 38  los pacientes de Benicàssim. 

33 
 

                                                             



mi lado durante todo el transcurso de la operación. Sólo  pensaba en una cosa: no 

moverme y no quejarme. 

Después el Dr. Kisch con mano experta introdujo algún tipo de perforadora en 

mi hueso temporal. Me atravesó la cabeza, el cuello y la espalda un tremendo crujir y 

retumbar; durante mucho rato fue como si los tímpanos  me fuesen a explotar. 

De pronto todo quedó en silencio y oí junto a mí la voz clara del cirujano 

hablando en checo, explicando algo a las dos médicas: “Miren ustedes, aquí se halla 

ahora el cerebro libre…”. “La cosa está mal, está muy débil y apenas podrá 

sobrevivir…”. 

Dio algunas otras explicaciones sobre el caso, oí varias veces la palabra 

trepanación y absceso cerebral. 

 “¿Puedes ver?”, fue la primera pregunta que me hizo el Dr. Kisch en alemán 

cuando  me quitaron de la cara el paño lleno de sangre. Yo asentí y un  estremecimiento 

me recorrió todo el cuerpo. Después me llevaron por una puerta lateral a otra habitación 

con ocho camas. En una, junto a la pared, al lado de una puerta que daba a la sala 

grande, me acostaron y me taparon. Las paredes de los lados eran de grandes ventanas, 

seguramente se trataba de un antiguo jardín de invierno. A un lado seguramente estaba 

el mar… 

Lo primero que vi fueron unos ojos muy grades, muy abiertos y el rostro roto por 

el dolor de un joven español gravemente herido; lo primero que oí fue su  queja 

angustiada: “Médico”  y “Madre mía, qué dolor tengo”,  la nostalgia de la madre, a la 

que uno siempre se  aclama cuando sufre… 

No he oído a nadie contar un caso igual o parecido al que a mí me pasó. 

El camarada Dr. Kisch no podía sospechar mientras les iba explicando a sus dos 

colaboradoras una serie de cosas a lo largo de mi operación, que yo, como “alemán del 

Reich”, como entonces se decía, entendía y hablaba muy bien el checo porque había 

pasado algunos años en la República checa, en donde, además, al no tener otros 

camaradas alemanes a mi alrededor, había tenido que hablar siempre en checo; 

precisamente desde allí había venido a España.  

Así que mientras me operaban yo iba oyendo y entendiendo todo lo que decían y 

cada una de sus palabras me iba cayendo en el corazón como una gota de cera ardiente. 

¿Cómo yo, un hombre joven, tenía que  irme de esta vida allí, en un lugar tan hermoso?  

¿Me quedaría ciego a causa de la herida?, ¿por qué no podía hablar?, ¿por qué me era 
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tan difícil  pensar?, ¿por qué no podía retener en mi memoria los viejos recuerdos? Eran 

muchas las preguntas y  me las repetía una y otra vez… 

       Vuelta a la vida 

Sólo una vez oí a la tranquila, pálida y resuelta Dra. Vlasta reñir a alguien. Tenía 

todo el derecho: debo confesar que le di motivos para ello. 

En nuestra habitación nos cuidaba una enfermera que, al contrario que la 

mayoría de las españolas, era tan alta y fuerte que podía levantar y acostar a los heridos 

sin ayuda. Era también muy activa y sólo después del  medio día se ausentaba de la Villa 

un ratito  porque tenía permiso para ir a ver a su novio hasta la hora de volver al 

servicio. El día después de mi operación puso a los pies de mi cama unos pantalones de 

dril de color caqui, lavados y planchados.  Y después de habernos dejado arreglados a 

todos a mediodía, se marchó. 

“No puede haber traído los pantalones para mí - pensé yo, – pero la verdad es 

que me irían bien”. Y no me quitaba de la cabeza este pensamiento. Si me tenía que 

morir,  antes quería  volver a contemplarlo todo otra vez: los limoneros en el jardín, la 

gran palmera datilera, las flores, la playa y el mar. Y me propuse llegar lentamente  

hasta el lado de la verja de metal y sentarme sobre el suelo de cemento si me sentía 

demasiado débil. 

Con extrema dificultad y fuerza de voluntad pude ejecutar mi plan. Levantarme 

me planteó graves dificultades, muchas más ponerme los pantalones y después las 

alpargatas, los zapatos   españoles de tela  con las suelas de esparto. Sin hacer ruido 

abrí la puerta. En el vestíbulo no había nadie. Apoyándome en la pared fui hasta el 

jardín delantero de la casa.  Miré a mí alrededor y a un par de metros vi la puerta 

principal abierta. Cuando llegué allí me tuve que sentar porque las rodillas me 

temblaban, y me quedé mirando la playa y el mar, sobre cuyas pequeñas olas se reflejaba 

el sol. Y me sentí muy feliz de estar  vivo y de estar allí. Así que, poquito a poco, fui 

mirándolo todo otra vez. Después caminé lentamente a lo largo de la verja hasta las 

villas cercanas “Ernst Thälmann” y “Marcel Cachin”24 y allí me senté en el zócalo de la 

valla y disfruté del sol, de la suave brisa y de la visión de los heridos leves que hacían su 

paseo y hablaban alegremente unos con otros. 

           24 Marcel Cachin fue un político importante del Partido Comunista Francés, el primero que recibió la 
Orden de Lenin de la URSS. Tuvo una hija, Marcelle Cachin, médica, que se casó con el cirujano Peter Herzog. 
En  sus recuerdos el brigadista Fritz Rettmann nombra al “hijo” de Marcel Cachin, pero se debe tratar de la hija, la 
Dra. Marcelle Cachin, que trabajó en el Hospital de Murcia. Una villa dedicada a Marcel Cachin no aparece en la 
lista de las villas que describe Guillem Casañ Ferrer en “Paseo por…”       (op. cit.  nota 13), en cambio sí aparece 
la villa “Ernst Thälmann”, antigua Villa Vicentica (op. cit. pág. 44), y cerca de ésta  otra llamada “Villa Maurice 
Thorez”, que era también un importante miembro del Partido Comunista Francés. 
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Creo que estuve fuera unas dos horas. La brisa se volvió un poco más fresca, tuve 

frío y volví a entrar en el edificio. Todo fue bien. Pero cuando entré en mi sala oí a la 

Dra. Vlasta que hablaba  a gritos con una enfermera. Y cuando abrí la puerta y me vio 

me chilló: “¡Te has vuelto completamente loco¡ ¿Quién te ha dicho que te puedes 

levantar? Has de estarte quieto, si todo va bien, al menos seis semanas. ¡Mirad a este 

hombre…!”. Después  me cogieron y me metieron en la cama. 

Pasaron una larga serie de días. Mis camaradas iban muriendo de horribles 

heridas, unos tras otros. Los camilleros ponían a los muertos sobre la camilla, los 

cubrían con una sábana y los sacaban por delante de mi cama. La cama vacía se 

cambiaba y otro combatiente herido ocupaba la plaza. 

La Dra. Vlasta se preocupaba mucho de mí, hablaba conmigo para darme 

ánimos, buscaba tabletas contra los dolores, me daba inyecciones de vitaminas, que 

entonces aún eran muy nuevas.  Se alegró muchísimo cuando pude volver a hablar, 

aunque lenta y torpemente. 

Yo había  visto ya varias veces a otra mujer, delgada y de apariencia amable,  

vestida sencillamente de civil, que a veces entraba en nuestra habitación. Se quedaba 

cerca de mi cama, me miraba y se iba de nuevo, tan silenciosa como había venido.  

Debía imaginar que estaba dormido, después me lo dijo, cuando  dejaba un montoncito 

de mandarinas sobre mi mesita de noche. Luego ya  vino diariamente, me traía fruta, me 

contaba cosas de ella y de su marido, que también vino con ella muchas veces y que me 

narró divertidas historias que había vivido o se había inventado.  Desgraciadamente no 

me podía reír, cosa que hubiera hecho con gusto, pues los dolores se hacían más fuertes 

después. 

 El hombre hablaba frecuentemente de Berlín donde había vivido en la plaza 

Breitenbach, de su ciudad natal, Praga, y de muchas personas y sucesos que había 

conocido o le habían pasado. Le recordé que había hablado una vez ante nosotros en el 

Hogar para Emigrantes de Praga-Straschnitz  y que le conocía desde entonces, aunque 

incluso antes ya había leído sus reportajes. 

Se trataba de Egon Erwin Kisch25, el “terrible reportero”, hermano de nuestro 

cirujano jefe, que pasaba un tiempo en Benicàssim. Siempre estaba a punto para contar 

una historia divertida, para dar ánimos a cada uno. 

25 Egon Erwin Kisch (1885-1948) fue un escritor y periodista judío checo-alemán. Nació en Praga y estudió 
periodismo en Berlín. En la 1ª Guerra Mundial fue reportero de guerra, luego escribió y dirigió periódicos liberales 
de izquierdas. En 1919 se afilió al  Partido Comunista de Austria y viajó como periodista por EE.UU, la URSS y 
China. Durante los años 20 vivió y trabajó en Berlín. En 1933fue detenido y deportado como ciudadano checo. 
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Después, cuando había alarma de bombardeo, nos sentamos muchas veces los 

tres en el jardín o subimos al tejado de nuestra Villa – llamada “Pawlow”26 -, cuando 

los barcos de guerra de los fascistas bombardeaban el cercano puerto de Castellón de 

la Plana o Sagunto con sus  importantes fábricas y talleres. 

En Benicàssim escribió algunas hermosas historias y reportajes, entre ellos uno 

llamado “Las tres vacas”27 que trataba de un pequeño tirolés que vendía sus tres vacas 

para poder venir a España a participar como voluntario en la guerra. El héroe de la 

historia, Max Bair, vivía realmente entre nosotros, en nuestro hospital. Había sido 

operado ya varias veces por el Dr. Kisch de una herida en la pelvis. Yo hablaba con él 

frecuentemente, pero nada parecía ponerle de buen humor porque su herida estaba mal 

y no se curaba… 

Dos años conservé el librito  impreso en España en alemán que me regaló Egon 

Erwin Kisch con su firma y su dedicatoria: “Al valiente camarada Karl Pioch con el 

deseo  de que pronto pueda volver a reír sin que nada le duela”. 

Pero esto ya  está en otro informe de mis recuerdos que se iniciará con la 

búsqueda del librito y que se escribirá algún día… 

El Dr. Bedrich Kisch viajó inmediatamente después de mi operación a Madrid 

para recoger importantes aparatos y medicamentos que entonces no eran fáciles de 

conseguir.  Después lo volví a ver  cuando vino con  la Dra. Vlasta y ésta le contó a los 

pies de mi cama mi “paseo”. Me pareció que se admiraba de encontrarme aún vivo, pero 

se alegró mucho y accedió enseguida a mi deseo de que me llevaran a otra habitación 

porque soportaba mal los ruidos y no podía dormir. Me llevaron a una habitación  

Participó en el I Congreso Internacional de escritores en 1935 en París compartiendo la presidencia de la 
representación de los escritores alemanes con Heinrich Mann y presentó en él su ponencia  “El reportaje como 
forma de arte y como forma de combate”; estuvo también en el II Congreso en julio de 1937 en Madrid y 
Valencia. Vino a España en mayo de 1937 y permaneció hasta la primavera del 38 realizando reportajes en todos 
los frentes: estuvo con el Batallón Tschapaiev de la XIII Brigada en Sierra Morena,  repetidas veces en Madrid, 
Valencia y Barcelona,  en el frente de Aragón fue testigo de las batallas de Quinto y Belchite en agosto del 37, tras 
esta batalla visitó Benicàssim y después lo hizo muchas otras veces, en octubre visito el frente en Fuentes del 
Ebro, en diciembre el de Teruel. En marzo del 38 estaba en Barcelona y finalmente en la primavera del 38 volvió a 
París. Al acabar la guerra española se exilió en los EE.UU y Méjico. En 1945 vuelve a Praga, donde muere poco 
después. Datos extraídos de la pequeña biografía que aparece, con la de otros varios escritores alemanes que 
estuvieron y escribieron sobre la guerra de España en: “Carmen” –Prosa über den Spanischen Krieg aus der 
Zeitschrift “Das Wort-”, Aufbau Verlag, Berlin-Weimar, 1986 
            26 La villa dedicada a Dimitri Pavlov, antigua Villa María, es descrita por Guillem Casañ Ferrer  en “Paseo 
por…”, pág. 47  (op. cit. nota 13) “Situada al fondo Sur, hay una villa de color ocre que destaca. Allí se ubicaba 
otra sala de operaciones. La llevaba un equipo quirúrgico checo. También se encontraba allí la sala de rayos X...  
Estaba dedicada al general tanquista soviético Dimitri Pavlov que participó en las batallas de Madrid, Jarama y 
Guadalajara. Al volver a la URSS fue condecorado con la medalla de “héroe de la URSS”, pero en 1941 fue 
condenado a muerte por Stalin acusado de traidor por su actuación ante los alemanes al principio de la 2ª Guerra 
Mundial. 
            27 Es una de las narraciones que aparece en el  libro “Carmen”,  citado en la nota 25 y también en el libro 
“Unter Spaniens Himmel”, Egon Erwin Kisch, Deutsche Militärverlag, Berlin, 1961, pp. 65-84. 
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pequeña en el primer piso, que tenía un balcón y dos camas. En la otra se encontraba un 

camarada mayor de la zona de los Sudetes, redactor del periódico comunista  “Neuer 

Vorwärts”, con un grave tiro en  la mandíbula. Al principio sólo se le sostenía 

artificialmente, con grapas. Allí, con aquella tranquilidad, recuperé rápidamente las 

fuerzas. Cada día tenía que beberme una botella de vino de moscatel y comer fruta. 

Estando allí celebré la fiesta de mi cumpleaños en presencia de los amigos checos, de mi 

paisano de Berlín, capitán Richard Knaak y de nuestra nueva enfermera de la primera 

planta, Guadalupe, que antes y durante muchos años había sido monja en un convento y 

que tras la entrada del ejército popular en su pueblo se había hecho enfermera 

voluntaria en este hospital militar. La celebración fue muy feliz, teniendo en cuenta las 

circunstancias en las que me encontraba; incluso tuve flores frescas de nuestro jardín, lo 

cual en mi patria, tan al norte, hubiera sido absolutamente imposible. 

Pronto pude ir caminando a la sala de operaciones, hablar más y pensar mejor. 

La herida de la cabeza se fue cerrando lentamente. La Dra. Vlasta me la miraba cada 

dos días pero evitaba que yo la pudiese ver con un espejo de bolsillo. Cuando un día me 

lo permitió, me tuvo que traer un vaso de agua porque casi me pongo enfermo de ver mi 

propia cabeza y la cara que tenía. 

Después estuve ayudando a la enfermera del quirófano, Carmen, a esterilizar los 

instrumentos.  Me contaba muchas cosas de su vida. Aprendió alemán conmigo, y yo 

mejoré mis conocimientos de español gracias a ella. 

Un día el Dr. Kisch me preguntó si me iría con él y con el hospital a China, donde 

él, eventualmente, debía ir. Estaba claro que yo ya no podría volver al frente. Enseguida 

le dije que sí, naturalmente,  y ya me veía yo haciendo este viaje. 

El Dr. Kisch estaba muy orgulloso de mi curación y  de su buen trabajo como 

cirujano. Muchas veces me miraron con rayos X y expuso mi caso en conferencias 

delante de otros médicos extranjeros en Benicàssim, los cuales, como él, cumplían aquí 

un gran papel. 

Le vi por última vez en España durante mayo del 38 en la pequeña ciudad de 

Mataró, al norte de Barcelona, en el gran complejo de edificios de las escuelas de un 

antiguo convento que servía como hospital. Los fascistas, entre tanto, habían avanzado 

hacia el mar y lo habían alcanzado en Tarragona (sic), lo cual nos  costó muchos 

muertos y muchísimos heridos.          

En Mataró pude cumplir una deuda de amistad que tenía contraída con Carmen, 

la enfermera del quirófano: llevarla en brazos por todas partes  a donde tuvo que ir 
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hasta volverla a dejar sana y salva en su cama, junto a otras enfermeras o médicas que 

también estaban heridas. La causa de su problema fue que en un transporte rápido en 

dirección a Valencia el conductor de la ambulancia se estrelló contra una pared. 

Carmen resultó  herida y no pudo andar durante bastante tiempo, aunque luego fue 

mejorando. 

Nunca olvidaré a esta sencilla trabajadora, procedente de una familia con 

muchos hijos,  que luchó con sus hermanos en el 5º Regimiento en Madrid hasta que 

fueron sustituidos por el ejército popular regular. En la lucha resultó herido uno de sus 

hermanos, Carmen lo cuidó, y así  es como se hizo enfermera y después enfermera de 

quirófano.         

                    Despedida y reencuentro 

En mayo del 38 el hospital "Jan Amos Komensky” fue trasladado desde Mataró a 

la pequeña ciudad de Vic. El Dr. Kisch y las médicas María y Vlasta y los restantes 

trabajadores se despidieron de los heridos que aún no podían ir al frente. 

El Dr. Kisch tuvo que salir de España a finales de 1938 a causa de la imposición 

del “Tratado de no Intervención”,  y marchó con un transporte de heridos hacia París. 

Después estuvo en la India. Tras la muerte del conocido médico canadiense Dr. 

Bethune28, que después de abandonar España había trabajado en la China,  el Dr. 

Bedrich Kisch, ocupó su puesto. 

Las medidas de bloqueo de Tschiang Kai Schek le impidieron casi trabajar. 

Posteriormente la dirección del Hospital Internacional de la Paz la tomó el doctor indio  

Kotnis, que, como el Dr. Bethune, vio interrumpido su trabajo  por la muerte. 

Gracias a camaradas checos que fueron a parar al campo de concentración de 

Sachsenhausen por luchar en la resistencia, conseguí saber la dirección del Dr. Kisch en 

Praga. Nos escribimos de tanto en tanto y se alegró mucho cuando supo que yo era uno 

de sus antiguos pacientes y que recordaba perfectamente mi estancia en el antiguo 

hospital “Jan Amos Komensky” de Benicàssim.” 

 

28 El médico canadiense Dr. Norman Bethune era director del hospital del Sacre Coeur de Montreal cuando 
el Comité de Ayuda a España le invitó a venir en 1936. Aquí creó el Servicio Canadiense de Trasfusiones de 
Sangre. En diciembre del 36 realizó la primera trasfusión en la Ciudad Universitaria. Creó también la primera 
unidad móvil de trasfusiones. Además estuvo presente en la carretera de Málaga a Almería cuando miles de 
malagueños, sobre todo ancianos, mujeres y niños,  huían a pie de las tropas franquistas. Bethune, que había 
acudido con un camión de sangre en ayuda de los heridos, ayudó a trasportar a mucha gente en las peores 
condiciones y estuvo en Almería cuando ésta, llena de fugitivos, fue bombardeada. En 1938, disgustado  por las 
jerarquías del ejército republicano que “no le dejaban hacer su trabajo”, marchó a la China para hacerse cargo de la 
sanidad del Ejército Rojo. Allí murió en 1939 de septicemia a consecuencia de un corte que se hizo operando sin 
guantes a un herido. 
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4) Karl Wegmann, sólo ha dejado los breves y algo confusos recuerdos que se traducen 

a continuación, a partir de los cuales no se puede saber mucho de él, ni en qué unidades o 

lugares combatió, pero sí  sentir el peligro, la confusión y el miedo propios de las evacuaciones 

y las retiradas en pleno avance de las tropas franquistas 

“En 1938 era ayudante de correos en el hospital de Benicàssim. Nuestros heridos 

estaba allí alojados en hermosas villas. Cada villa llevaba el nombre de un camarada 

muerto. Sus antiguos dueños  habían sido ricos capitalistas, por eso sus villas no fueron 

bombardeadas por los fascistas. Allí me reunía frecuentemente con los camaradas Hans 

Marschwitza y Egon Erwin Kisch. Después haría con ellos el camino de huida hacia 

Barcelona. Cuando los fascistas se acercaban a Vinaroz29 recibimos la orden de evacuar 

inmediatamente el hospital. Naturalmente se produjo un cierto pánico. Cada uno de los 

camaradas que estaba en condiciones de luchar quería marchar de nuevo al frente para 

combatir con su batallón. 

 Llegó la tarde de la marcha, el convoy estaba ya en vía libre cuando sonó la 

alarma que anunciaba el bombardeo. Inmediatamente los heridos más graves fueron 

metidos en el tren. La locomotora  vino por detrás del convoy, fue enganchada y el viaje 

comenzó. Al principio me admiré de que la locomotora estuviese detrás del tren, pero 

después lo entendí. No llevábamos mucho rato de viaje cuando oí ruido de motores. Miré 

por la ventanilla y me llevé un susto. ¡Un avión! Ni palabra a los heridos.  El avión 

sobrevolaba alrededor del tren. No se podía ver ninguna señal que lo hiciese  

reconocible. Era un biplano. “Sin armas no le podemos disparar”, le dije a mi 

compañero. “Espera… ¡que ahora va y nos destroza todo el tren!”. Pero cuando estuvo 

de nuevo y más cerca ante nuestra vista, nos saludó. Respiramos. Era uno de los 

nuestros. En medio del paso del puente sobre el Ebro, apareció otra vez. Quise saber qué 

pasaba, y resultó que el puente estaba a punto de ser partido por la mitad30. Cada 

cincuenta metros había una carga de dinamita. Inmediatamente se prohibió fumar. 

Ahora entendí por qué la locomotora estaba enganchada al final del convoy: para evitar 

las chispas. Todos pensábamos lo mismo: ¿Cuánto tardaremos en volar todos por el 

aire? Después de bastante tiempo recibimos una locomotora que venía de Francia (la 

Estación de Francia, en Barcelona. N.d. T.)). Pero aún no nos condujo hacia la libertad. 

Siempre recordaré el miedo que pasé ese día.”   

29 El día 15 de abril de 1938 llegan a Vinaroz las tropas del general Aranda.  
30 Se trata del puente del ferrocarril que atravesaba el Ebro por Tortosa. El original se había construido en 

1868, después se renovó completamente en 1911-1913. El ejército republicano lo voló en parte el mismo día en el 
que los franquistas llegaron al mar, el 15 de abril de 1938. Al acabar la guerra se reconstruyó imitando el anterior. 
Dejó de funcionar para largo recorrido en 1996. (http://ilercavònia.wiki/Lista dels ponts i passos de l’Ebre) 

40 
 

                                                             

http://ilercav%C3%B2nia.wiki/Lista%20dels%20ponts%20i%20passos%20de%20l'Ebre


 

5) Karl Krause de Berlín, emigrante en Praga, llegó a España en octubre de 1936, a 

fines de noviembre estaba en Fuentealbilla en una Compañía de alemanes de los Sudetes. En 

diciembre del 37  es trasladado a Manises a la base de la Defensa Antiaérea (DECA), 

concretamente a la Batería “Klement Gottwald”. En enero de 1938 su unidad va al frente de 

Teruel y es herido cerca  de Alfambra y por ese motivo va a Benicàssim en marzo por corto 

tiempo. Luego vuelve a Valencia a su Batería. Participa en la batalla del Ebro y es de los 

últimos brigadistas en salir de España, el 8 de febrero de 1939. Su estancia en Benicàssim, al 

igual que su testimonio, son  muy  breves. 

“En marzo del 38 me encontré en el hospital de Benicàssim con el hermano de 

Egon Erwin Kisch. Estaba como médico en este hospital. 

Después de una  corta estancia en el hospital volví a mi batería, cerca de 

Valencia.” 31 

 

6)  Fritz Rettmann, comisario político de la 2ª Compañía del Batallón “Edgar André” de 

la XI Brigada, en realidad apenas habla de Benicàssim y cuando lo nombra no lo hace como 

paciente sino como alumno  primero y director después de la 1ª y 2ª Escuelas del Partido en 

lengua alemana  que se organizaron en Benicàssim en agosto y septiembre de 1937, 

respectivamente. Pero como, además  de contarnos su historia de herido en el frente y en 

hospitales de Madrid y Murcia,  hace un análisis excepcionalmente crítico sobre el estado y 

organización de los servicios sanitarios en el frente al principio de la guerra, describe la 

situación de los internacionales en los hospitales españoles antes de tener su propio Servicio 

Sanitario y trata también de las actividades culturales que se  realizaban en los hospitales,  y 

como estos temas   nos son bastante desconocido,  creo que vale la pena leer lo que Rettmann 

escribió, aunque no se refiera estrictamente a Benicàssim. 

“El 7 de noviembre de 1936……. fui gravemente herido durante la defensa de 

Madrid cerca de Las Rozas y Majadahonda. 

Una esquirla de granada  me destrozó el muslo izquierdo…….. 

Me encontraba en esos momentos con un pelotón de la 2ª Compañía atrincherado  

sobre una pequeña colina. El contacto con el Estado Mayor estaba completamente 

          31 Según testimonio del mismo Karl Krause, la Batería Antiaérea “Klement Gottwald” a fines de 1937 
estaba acuartelada en Manises, donde se encontraba la base del Grupo de Defensa Antiaérea (DECA); en enero de 
1938 su batería fue enviada al frente de Teruel, donde Krause, como él mismo dice, fue herido. Pero su batería o al 
menos la DECA, seguían estando en Manises, por eso él volvió a Valencia. 
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cortado. Intentábamos retroceder lentamente en dirección a Madrid. A nuestra derecha 

se extendía el bosque de Remisa, al parecer  el lugar en el que se había roto el frente. 

Fue durante la retirada cuando caí gravemente herido. Como fui el último en 

abandonar la posición la mayoría del pelotón estaba ya lejos cuando me alcanzó  el 

fragmento de granada, así que no  había ningún sanitario cerca de mi grupo. Los 

sanitarios de la 2ª Compañía debían estar en el puesto de mando o con otro pelotón. 

Creo que uno de esos sanitarios era Emil Maisch. Su compañero, un extraordinario 

sanitario de gran abnegación pero físicamente inválido, también fue gravemente herido 

el 23 de noviembre del 36. Así que – creo recordar – a finales de noviembre sólo 

podíamos disponer de Emil Maisch y de los sanitarios Trierschied y Tausch, que habían 

sido enviados el 16 de noviembre del 36 según costa en el Diario de la Compañía. 

Una mirada retrospectiva sobre la provisión de sanitarios desde el primer día de 

existencia de la 2ª Compañía del Batallón “Edgar André”, da el siguiente resultado – me 

baso de nuevo en el Diario de la 2ª Compañía cuyo original se encuentra en el   “ Fondo 

Kahle”32 del Instituto de Marxismo-Leninismo-: 

“Desde el principio de la batalla de Madrid el 8 de noviembre de 1936,  dio la 

impresión de que no se le dedicaba suficiente atención al problema del personal 

sanitario de la Compañía. Tras la salida de Albacete tuvo lugar una de las primeras 

inspecciones médicas (según el Diario, día 31 de octubre de 1936) con el resultado de 

que catorce camaradas  fueron considerados enfermos y de ellos ocho debieron ser 

enviados a la cama. Esto hace suponer que los camaradas ocultaron que estaban 

enfermos para no  ser excluidos de la Compañía y para poder participar en el combate. 

El 1 de noviembre en la revisión de la tropa hecha en Tarazona  sólo se cita a un 

sanitario entre los efectivos existentes, es decir que al menos temporalmente la dotación 

de sanitarios era insuficiente. 

            32 Este fondo fue de los primeros en formar parte en la colección de materiales sobre la “Guerra nacional 
revolucionaria de España” del SAPMO en los años 60. Según indica su nombre debe proceder de los materiales 
recogidos por Hans Kahle. Kahle, militar profesional, fue uno de los jefes más prestigiosos de las unidades 
alemanas durante la guerra de España. Nació en 1899. estudió en la Academia Imperial de Cadetes, precisamente 
en donde ahora se encuentra el Archivo Federal, y fue teniente durante la 1ªGuerra Mundial. Tras la derrota 
alemana se adscribió a la Liga espartaquista y desde 1920 al Partido Comunista Alemán. En la guerra de España 
mandó primeramente el Batallón Edgar André en la defensa de Madrid, en noviembre del 36; inmediatamente 
sustituyó al general Kleber en el mando de la XI Brigada, con la que volvió a combatir en la segunda defensa de 
Madrid, en la carretera de La Coruña, y en la batalla de Guadalajara. Desde mediados del 37 comandó la 17 
División del ejército regular republicano, uno de los pocos internacionales que tuvo mando sobre tropas españolas. 
En octubre del 37 volvió a mandar unidades internacionales, la 45 División Internacional, sustituyendo a Kleber 
otra vez. Con ella combatió en la batalla del Ebro. Al marchar los internacionales de España estuvo en Francia, 
Canadá y Gran Bretaña. En la 2ª Guerra Mundial participó en algunas operaciones del Ejército Rojo. Volvió a la 
RDA en el 46. Allí organizó la nueva policía popular  en Mecklemburgo.  Murió en 1947. Resumido de   
“Geschichte der deutschen Arbeiterbewegung –Biographisches Lexicon-“, Dietz Verlag, Berlin, 1970 
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La falta de sanitarios  en un sector del  frente obligaba muchas veces a que los 

heridos graves tuviesen que ser sacados de la primera línea  por los mismos 

combatientes para poder ser atendidos rápidamente con los primeros auxilios. Yo ya 

había informado de que por este motivo en el primer ataque a Brunete el 29 de diciembre 

de 1936 el compañero Arno Rutkowski (con las dos piernas atravesadas por heridas de 

balas)  estuvo en peligro de desangrarse y de morir por falta de atención médica al 

retroceder la Compañía. 

La misma necesidad se demostró en la lucha en torno a la granja situada junto a 

Palacete (el Palacete de la Moncloa, N.d.T.) en noviembre del 36, cuando el número de 

heridos fue relativamente alto. Entonces no pudimos salvarle la vida a Boris Kosselev, un 

estudiante búlgaro que luchaba en nuestra Compañía  y al cual habíamos dejado atrás 

en un almacén de máquinas gravemente herido durante el primer ataque de los tanques 

fascistas33… “. 

Al ser yo mismo herido no pude seguir retrocediendo sin ayuda y dependí 

completamente del camarada Pat Knoblauch, asistente político de un grupo de nuestra 

Compañía, y de otro asistente político belga que había acudido a auxiliarme. 

Apoyándome en  Pat Knoblauch  y en el asistente  del grupo flamenco o, mejor dicho, 

llevado a rastras por ellos, fui transportado rápidamente hacia atrás para alejarme de 

las tropas fascistas, al parecer marroquíes,  que se acercaban. Había un trecho de más 

de un kilómetro hasta el lugar  donde suponíamos que estaba el Estado Mayor. En un 

vendaje de urgencia no había ni que pensar pues cada segundo  era precioso. A cada 

momento me encontraba peor y me apoyaba cada vez más pesadamente en los dos 

camaradas que de ninguna manera me querían dejar atrás. Quedarme atrás suponía 

caer en las manos de los soldados fascistas, que la mayoría de las veces no hacían 

prisioneros. Después de pasar una hondonada  dimos  finalmente con el Estado Mayor 

del Batallón que estaba precisamente a punto de  retroceder. El único vehículo que aún 

quedaba fue  requisado por mis acompañantes sin comentarios y se puso en marcha 

conmigo en dirección a Madrid. 

Fui a un hospital  español, cuyo nombre he olvidado, directamente a la mesa de 

operaciones preparada al efecto sin pérdida de tiempo. Un médico español mayor me 

operó, es decir me sacó los fragmentos de granada. Después me enyesó la pierna hasta el 

muslo. Sólo quedó una abertura abierta en el lugar de la operación. 

            33 Este hecho aparece citado en los recuerdos de varios brigadistas, probablemente por su dramatismo y 
porque cuando el cuerpo del joven búlgaro Boris Koseleff fue recuperado por sus camaradas se encontró absoluta 
y salvajemente destrozado. 
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Siguieron días con una fiebre muy alta. En la gran sala de este hospital de 

campaña se encontraban muy pocos internacionales, entre ellos algunos camaradas 

ingleses gravemente heridos. El médico español, un hombre algo obeso pero excelente, 

tuvo que realizar muchas operaciones en mi pierna. En una de las últimas renunció a la 

anestesia local.  Introdujo tubos en la herida, seguramente para el mejor drenaje del pus. 

Luchó con encarnizamiento por conservar la pierna, que corría peligro de perderse. Por 

lo que pude observar, operaba de día y de noche porque llegaban ininterrumpidamente 

heridos del frente de Madrid. Cada día me enviaba a su hijo, un chaval de diez o doce 

años, para que charlase conmigo. El muchacho hablaba muy correctamente el alemán. 

La alimentación de los alojados en el hospital era muy mala. Ya era un milagro  

que con lo poco que los españoles tenían para comer cuando las mujeres y los niños de 

la capital ya tenían que contentarse con lo mínimo,  aún hubiese comida para el 

creciente número de heridos del frente de Madrid. 

El acceso oeste hacia Madrid  estaba casi completamente estrangulado por los 

fascistas. Pero una y otra vez venían niños españoles y traían algo de comer a nuestra 

cama. Una mujer judía, emigrante alemana, vino muchas veces a traerme algo de caldo 

y, junto  con la comida, algo de alegría. La alimentación era uno de los problemas más 

graves para los heridos, ya que nuestro fortalecimiento, y por tanto nuestra salud, 

dependían de ella. A todo esto se añadían cada día las bombas alemanas que caían sobre 

Madrid. Cuando eso ocurría, todas las habitaciones del hospital, como toda la ciudad, 

permanecían en la más negra oscuridad. Las bombas hacían temblar todo el edificio del 

hospital y a cada momento temíamos que cayesen sobre nosotros.  La mayoría de los 

enfermos permanecíamos  indefensos en la cama, no podíamos ser llevados a 

habitaciones más protegidas. 

Después ocurrió inesperadamente un cambio. Una ambulancia con un camarada 

desconocido para mí llamado Stern –yo seguía teniendo mucha fiebre -, vino y me 

transportó con los buenos deseos del médico y enfermeras, en dirección al este, la única 

salida de Madrid. No tenía ni idea de a dónde iba. 

Antes de abandonar Madrid quisiera aún recordar a dos enfermeras españolas; 

una era Carmen, una española tal como la describen los libros, morena y apasionada; la 

otra una joven madre, un poco gordita, con un trato muy cariñoso con los pacientes.  A 

esta última le estaré toda la vida agradecido porque gracias a cómo me trataba mejoré 

mucho dentro de mi pésimo estado. Luego la volví a encontrar con su marido y su hijito. 
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Cuando encontramos los primeros pueblos de nuestro viaje, ya estuvo claro: 

íbamos hacia el Mediterráneo, hacia Murcia. A mitad del camino hicimos una parada en 

un  puesto sanitario en el que el médico que prestaba servicio me quitó el yeso para mi 

sorpresa y me vendó la pierna solamente con una férula fija. Consideró  que era 

innecesario que llevase toda la pierna escayolada. 

Finalmente llegamos a Murcia. El camarada Stern pudo decir satisfecho: “Ya 

estamos en Murcia”. Mi primera impresión al sacarme del furgón sanitario fue que 

aquello era un sitio paradisiaco. Un cielo completamente azul, altas palmeras y un 

edificio alto y blanco. Era la “Universidad”, mi nuevo hospital. ¡Menuda diferencia 

comparado con el de Madrid! Habitaciones claras, grandes, ningún bombardeo, todo 

funcionaba tranquila y silenciosamente. Me ingresaron en la planta baja en una gran 

sala, junto a camaradas austriacos y checos entre los que estaba el camarada austriaco 

Franz Luda (creo que era él) que había perdido ambas piernas. Ellos fueron mis más 

cercanos vecinos de cama. 

El Doctor Langer, un médico de Viena, y Mimí, su mujer,  fueron los primeros 

médicos que se ocuparon de mi pierna34. Aquí en la Universidad, al contrario que en 

Madrid, parecía que no faltase de nada: ni material para curas, ni médicos, ni 

enfermeras, ni cuidadores, ni alimentación. Después de algunos días de tratamiento mi 

alta fiebre bajó rápida y sorprendentemente. Las enfermeras eran básicamente de habla 

alemana, entre ellas había también alguna polaca como Anni Pezsenik35, con la que 

luego me unió una buena amistad. Anni cayó más tarde bajo las balas fascistas, 

luchando en la resistencia en Austria. A sus cuidados tiene mucho que agradecer mi 

rápida mejoría. A los más graves nos visitaba todos los días el médico. La pierna fue 

tratada diariamente y la herida se cerró. Se empezó, mediante una serie de masajes bajo 

el agua y ejercicios de movilidad, a dar una cierta libertad de movimientos a las rígidas 

articulaciones de mi rodilla y pie. Después me sacaron a los maravillosos alrededores. 

           34 El Dr. Langer, austriaco, jefe de cirugía del Hospital Universidad de Murcia y organizador de su taller de 
prótesis (Gustav Gundelach, “Informes sobre…” op. cit. nota 2). Su esposa, Mimí, debe ser la Dra. Marie Lisbeth 
Glas (Langer) del mismo hospital que aparece en la lista  de  Fernanda Romeu Alfaro “Voluntarias de la 
Libertad”… (op. cit nota 23). 
           35 Anni  Pezsenik, figura en la lista de Fernanda Romeu  como Anne Pecznic, austriaca y enfermera en 
Benicàssim. En el libro de Hans Landauer “Diccionario de los voluntarios austriacos…” (op. cit. nota 9) da 
bastantes datos de ella: Anna Peczenic, de soltera Gadol, nacida en Sofía en 1911, miembro del Partico Comunista 
Austriaco y detenida en Viena por este motivo, llegó en abril de 1937 a España y fue enfermera en varios 
hospitales. Fue evacuada a Francia en el 38 y regresó a Austria en el 43 con una falsa identidad, pero fue 
rápidamente detenida y encerrada en los campos de concentración de Ravensbrück y Buchenwald, donde fue 
ahorcada en diciembre de 1944. Estaba casada con Hermann Peczenic, austriaco, del batallón Tchapaiev  de la 
XIII Brigada y director de la sección de historia de las Brigadas en Albacete. Internado en varios campos franceses 
acabó en Auswitz en donde murió en 1942. 
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Al poco tiempo dos muletas me llevaron al jardín y apoyándome en ellas llegué a la 

magnífica piscina del jardín de la Universidad – una Universidad para los hijos de los 

españoles más ricos -, y pude hacer los primeros pinitos con la natación. El agua fue el 

primer elemento en el que me pude mover sin muletas. La pierna tiesa era naturalmente 

un impedimento  permanente. Pero los médicos no desistían en el intento de que la 

pudiese mover. El médico inglés, Dr. Hardt36, intentó una vez doblármela por la fuerza 

para  activarla. Pero tuvo que desistir, la pierna no dio de sí. Yo me conformaba con mi 

pierna tiesa, aunque con ella era imposible volver al frente. 

Los médicos se preocupaban en general mucho por conseguir las menores 

secuelas posibles de las heridas de cada herido. Aún recuerdo bien los esfuerzos del 

médico búlgaro (¿era el Doctor Minkov?)37,  que trató  persistentemente las heridas que 

tenía entre la nariz y los ojos  un camarada llamado Karl Frank (que era aún muy joven 

y sufría mucho psicológicamente por su aspecto) hasta que el chico volvió a tener de 

nuevo su cara anterior; sólo una pequeña mancha roja recordaba sus heridas. Empezaba 

ya a llevarme bien con mis muletas, cuando me vino la camarada Anni Pezsenik con el 

deseo y el ruego de que  organizase entre los heridos conferencias populares. Ya lo había 

hecho cuando aún estaba atado a mi cama en el hospital de campaña. Algunos de mis 

camaradas de la 2ª Compañía, Emil Maisch, Willi Höhn y un camarada judío de Berlín, 

se acordaron de mi función y de mi trabajo como comisario político y me  convencieron 

para dar esas conferencias. 

En Murcia se hicieron casi en la intimidad  pero, como después supe, fueron muy 

apreciadas porque interrumpían el monótono transcurso de la vida del hospital. Sobre 

todo era Anni la que se encargaba de reunir a interesados y oyentes; los buscaba entre 

los heridos, las enfermeras y el resto del personal. Y así es como hablé muchas veces 

sobre las relaciones sociales en España antes de la guerra, especialmente sobre la 

situación del campo, que  ya durante la emigración había estudiado en Holanda con 

Minlos38, un escritor español. Como también había participado como invitado en el 7º 

Congreso Mundial de la Internacional Comunista y había oído en él al camarada 

           36 Tudor Hardt o Hart, británico,  fue director del hospital quirúrgico de Huete (Cuenca) creado en mayo de 
1937 bajo patronazgo inglés  según Gustav Gundelach, “Informes sobre el Servicio Sanitario…”( op. cit. nota 2) 
           37 El Dr. Minkov o Minkoff, era el médico búlgaro Konstantin Michev, casado con la enfermera  Gina 
Takova Micheva. Fue director general de los hospitales de Murcia  (Gustav Gundelach en “Informes sobre…” 
op.cit. nota 2). Fue también ayudante del Dr. Sanmartín, ultimo director del  Servicio Sanitario de las Brigadas en 
julio de 1938, cuando abandonaron la dirección sucesivamente los doctores Barski, que dejó España en junio, y 
Franek, que lo hizo en julio (Guillem Casañ, “El Hospital de Benicàssim en el contexto del Servicio Sanitario de 
las Brigadas Internacionales”, revisión y ampliación de los publicado en  “La Sanidad en las BB.II.”, Requena, M. 
y Sepúlveda, R.,  UCLM, 2006, pág. 2) 
            38 No he podido averiguar a quién se refiere el autor de los recuerdos. 
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Dimitroff, y como había estudiado antes de mi viaje a Moscú las conclusiones de la 

Conferencia de Bruselas del Partido Comunista Alemán, tenía bastante material  para 

hablar. Además  en la Escuela Lenin de Moscú, en la cual fui estudiante, habíamos 

discutido muy extensamente en los años 1934 – 1935 muchas cuestiones teóricas y 

políticas, ante todo respecto al Frente Popular Antifascista (el Frente Popular se había 

convertido en una de las cuestiones clave de la lucha contra Hitler y buena  prueba y 

ejemplo de ello era lo ocurrido en España). 

Pero no nos limitábamos a las conferencias. Pese a nuestras heridas, graves o 

leves, siempre estábamos animados para entonar las canciones de nuestra patria 

alemana. Y era evidente la emoción con la que los camaradas recordaban y entonaban 

los cantos de nuestra patria. Algunas veces salimos también a cantar entre la población 

española en pequeñas fiestas con acompañamiento de algunos instrumentos. 

Hicimos también excursiones con carros y entramos en contacto por primera vez 

con las viviendas excavadas en cuevas en las que habitan algunos españoles. Un cuadro 

impresionante, hombres, mujeres y niños viviendo en cuevas. 

Por medio de Anni conocí al Doctor Minkov, al Doctor Cutel39 y a otros médicos 

y enfermeras, como la polaca Tankana. Entre los médicos recuerdo mucho al Dr. Blank, 

un dentista judío muy simpático con el cual me encantaba conversar y que también 

participó en las conferencias. No sé qué fue de él, después he hablado una vez con su hijo 

y creo recordar que me dijo que su padre había muerto o estaba muy mal. 

Mi estancia en Murcia acabó, creo, en el verano de 1937, cuando fui nombrado 

primero participante, luego profesor y director de la Escuela Política  de Oficiales en 

lengua alemana en Benicàssim y Pozorrubio, y después  instructor político. 

En Benicàssim repetí muchas veces, después de que se acabase la Escuela 

Política, conferencias sobre la cuestión agraria y la creación de un partido unificado en 

España así como sobre otros temas. Fue interesante que compañeros como Egon Erwin 

Kisch, Erich Weinert y otros escritores estuviesen también presentes como invitados  en 

estas conferencias;  el chistoso Egon Erwin Kisch organizó alguna de estas tardes de 

forma muy interesante. 

Creo recordar que en aquel entonces eran médicos en Benicàssim Fritz Jensen40, 

director del Hospital, y los médicos Becker41, Fritzi (austriaca)42 y Úrsula Amann43. 

           39 Debe tratarse del Dr. Kurt Courtelle, alemán, que fue, efectivamente, médico en el Hospital 
“Universidad” de Murcia. 
           40 Sobre el Dr. Fritz Jensen dice Hans Landauer en el ”Diccionario de los voluntarios austriacos” (op. cit. 
nota 9), que se llamaba realmente Fritz Jerusalem (sic), nacido en Praga en 1903, miembro del Partido Comunista 
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También este hospital era modélico. 

En 1938 por encargo de nuestro Partido tuve que marchar por Mataró y S’Agaró 

en dirección a la frontera francesa para participar en un trabajo que sirviese allí a la 

emigración alemana  antifascista. “         

 

7) Anton Haas, cuyo nombre de guerra en España era Hermann Teichmann, ha dejado 

muchos fragmentos de recuerdos firmados con sus dos nombres. De hecho,  testimonios suyos 

aparecen en las tres fuentes citadas en la primera parte del trabajo.  Pero son recuerdos 

dispersos, inconexos, con considerables vacíos temporales, de manera que resulta un poco 

complicado reconstruir su trayectoria a través de ellos.  

Era de Augsburgo, ciudad en la que fue vecino de Hans Beimler. Estudió en Moscú y 

desde allí se dirigió a España a finales de octubre de 1936.  En febrero del 37 está en Almería 

en el Batallón Tschapaiev de la XIII Brigada; el 28 de febrero describe las acciones de la quinta 

columna en el pueblo de Pórtugos, en las faldas de Sierra Nevada. En marzo-abril del 37  

participa en los combates de Valsequillo y La Granjuela. El 20 de julio es herido en Brunete. 

Las consecuencias de las heridas le debieron durar largo tiempo ya que no volvió al frente. 

Desde octubre del 37 a enero del 38 parece que estuvo en Madrid, en el hospital que él llama 

“Hotel Palast”,  el Hotel Palace de la Plaza de las Cortes llamado también “Hospital de Base nº 

1” que llegó a tener en sus seis plantas unas 1.100 camas44. Desde allí fue al Hospital 

Universidad de Murcia, donde estuvo hasta el 15 de marzo. En abril de 1938 participa, 

Austriaco (KPÖ)  y  encarcelado en Austria por actividades clandestinas. Llegó a España en agosto del 36. Fue 
jefe médico de la XIII Brigada y posteriormente de la 42 División, y el último director del Hospital de Benicàssim. 
En diciembre del 38 estaba en París y en mayo del 39 en China, donde fue médico de la Cruz Roja china durante la 
guerra contra el Japón; desde el 48 trabaja para el KPÖ como secretario de cultura y periodista. Muere en 1955 
“durante un vuelo hacia la Conferencia de Bandung a consecuencia de una bomba colocada por el Kuomintang”. 
Su esposa Ruth, de soltera Domino, berlinesa, doctora en germanística,  vino a España en el 37 y trabajó como 
enfermera en Albacete y Murcia.  
           41 Dr. Rolf Becker,  ver testimonio nº 15. 
           42 La Dra.Fritzi Brauner, que se encargó del cuidado de los niños de los hogares infantiles de Benicàssim 
           43 Dra. Úrsula Amman, nació en Berlín en 1909 como Ursula Mayer, de familia judía. Vino a España en 
1933 y trabajó en Barcelona en diferentes ocupaciones: ayudante de médico, profesora de alemán y traductora.  Al 
estallar la guerra trabajó primero en el Clínico de Barcelona y luego en un ambulatorio de los sindicatos y del 
PSUC, donde coincidió con el Dr. Günter Bodeck, que un brigadista cita como médico de los alemanes de 
Barcelona en mayo de 1937. Posteriormente fue al Hospital de Benicàssim, donde, por cierto, sus conocimientos 
de diferentes lenguas fueron muy útiles dada la Babel que allí existía y que a veces complicaba 
extraordinariamente la medicación, los tratamiento, las dosis y las medidas… (Entrevista a la autora en “Spaniens 
Himmel und Deutsche Geschichte”, Frank Schumann, Verlag Junge Welt, Berlin, 1986). En 1966 era médica jefe 
en una policlínica de Dresde (Jentzsch, op. cit. nota 1, pág 424). Es curioso que Fritz Rettmann la llame Amman 
en sus recuerdos y no Mayer, que es como se llamaba en Benicàssim,  ya que, según la biografía del Dr. Ernst 
Amman en el “Diccionario de voluntarios austriacos” (op. cit.nota 9), aunque ambos hombres coincidieron en 
Benicàssim, el Dr. Amann estaba entonces casado con una maestra española, Pilar Escobar Arango. Su 
matrimonio con la Dra. Mayer fue  en los años 50, al volver a la RDA.  Tal vez por eso  Rettmann le da el nombre 
que llevaba en Berlín, cuando la debió de tratar más,  y no el que llevaba en Benicàssim.  
            44 “Lugares de las Brigadas Internacionales en Madrid centro”, O’Keefe, Ken, Asociación de  Amigos de 
las Brigadas Internacionales (AABI), Madrid , 2012, pp. 51-53. 
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apoyándose en un bastón a consecuencia de sus heridas, en la evacuación  de los hospitales de 

esta zona a través de la  línea férrea de la costa mediterránea, a punto de ser cortada por los 

“nacionales”. En Roquetas el convoy es bombardeado, pasan el Ebro lentamente y a oscuras  

poco antes de que sea volado el puente del ferrocarril en Tortosa y finalmente el 9 de abril 

llegan a Mataró. Después va a S’Agaró y  en agosto de 1938 se dirige con un convoy de heridos 

a Francia. Los últimos episodios que narra son los mismos que cuenta al final del texto anterior 

su camarada y amigo Fritz Rettmann. 

El 4 de mayo de 1967 dirige una carta  a  Fritz Rettmann, que le había pedido algún tipo 

de información sobre su estancia en los hospitales de España. En ella, aunque no se refiere  a 

Benicàssim directamente,  nombra a algunos de los médicos procedentes de Benicàssim que 

habían sido también evacuados en abril del 38 hacia Cataluña,  a los hospitales de Mataró y 

S’Agaró, donde Haas los conoció. 

“Querido Fritz, 

Ahí te envío una exposición personal de los temas en relación con diferentes 

acontecimientos que me ocurrieron en España en 1938, especialmente los referentes a 

hospitales: 

Desde el 15  o 16 de marzo de 1938, estuve en Mahora, cerca de Albacete. El 

comisario político era Sepp Strasser, encargado de los camaradas heridos y enfermos. 

Ignaz Bauer45 de Viena era uno de los médicos de nuestro Batallón... El 7 de abril del 38 

fuimos evacuados a Mataró, cerca de Barcelona, al hospital que estaba en un antiguo 

colegio de muchachas. Llegamos el 9 de abril  y ese día nos conocimos. Tú estabas en la 

gran sala “parterre”, al lado de Leopold Platzer de Viena y yo estaba también allí, al 

otro lado. De los antiguos médicos estaba en Mataró el Dr. Samet, que era director. 

Después conocí al Dr. Kisch como cirujano. Después de nuestro reconocimiento médico 

fuimos los dos en una ambulancia el 10 de mayo del 38 a las 10 de la mañana al pueblo 

residencial de S’Agaró junto a San Feliu de Guixols, donde estuvimos hasta el 1 o 2 de 

agosto. Al principio estuvimos alojados en la Villa 7 y allí empezó propiamente nuestra 

tarea política y cultural con todos los compañeros, en la cual tú tenías el principal papel: 

instrucción política, política actual y las tardes de canto en grupo. Canciones de lucha, 

de montaña y populares  resonaron frecuentemente hasta bien entrada la noche desde la 

escarpada costa hacia el Mediterráneo. En una ocasión interpretamos todo un programa  

           45 Ignaz Bauer de Viena vino a España en noviembre del 36 y fue médico de la XIII Brigada y de los 
hospitales de Mahora, Mataró y Santa Coloma de Farnés. Casado con la enfermera auxiliar de radiología  también 
austriaca Stefanie Kanagur  que ejerció en hospitales de Albacete y Mataró. (“Diccionario de voluntarios 
austriacos…”, op. cit. nota 9). 

49 
 

                                                             



en el gran Teatro-cine del puerto en la ciudad de San Félix de Guixols con un gran éxito 

especialmente entre la población española. También Sepp Engel, el austriaco, cantó 

fantásticamente y con entusiasmo. Siempre imprescindible en nuestras tardes de canto 

era tu guitarra…  Bastantes semanas más tarde fuimos trasladados en el mismo S’Agaró 

desde la Villa 7 a la Villa 2, que estaba más arriba, en una lengua de tierra  que entraba 

en el mar. Desgraciadamente no recuerdo los nombres de los médicos  de S’Agaró, sólo 

los de los dos ya citados de Mataró, Dr. Samet y Dr. Kisch, el hermano del escritor Egon 

Erwin Kisch, que había sido cirujano en Benicàssim…….”.    

                                                              

8) Anton Ackermann46, no fue nunca brigadista pero se dedicó desde muy joven a la 

política  como funcionario del Partido Comunista Alemán y de la Internacional Comunista. En 

agosto de 1937 dirigió en Benicàssim un curso de formación política para oficiales de habla 

alemana de las Brigadas Internacionales cuya finalidad, según sus propias palabras, era “dar a 

funcionarios ya probados e instruidos la posibilidad de familiarizarse con los  problemas de una 

revolución popular antifascista y, concretamente, de la guerra nacional revolucionaria del 

pueblo español”. 

 Así se refiere Ackermann a Benicàssim  en el inicio de su informe sobre el curso: 

“¡Benicàssim!  Este exclusivo lugar de veraneo que se extiende sobre un hermoso 

paisaje de colinas a orillas del Mediterráneo y que goza de unas especiales condiciones 

climáticas, había conocido antes de la guerra nacional-revolucionaria del pueblo 

español exclusivamente a un “selecto” público de alto poder adquisitivo y en gran parte 

internacional. La España del Frente Popular instaló allí un hospital que cambió por 

completo el ambiente del lugar. 

A finales de agosto de 1937 se reunió aquí un buen grupo de camaradas 

alemanes. En la villa que ocuparon tuvieron que apretarse las cosas para que casi 

treinta personas encontrasen  alojamiento y posibilidades de trabajo. Raramente se vio a 

alguno de ellos en la playa o en la carretera que, ascendiendo suavemente, va en 

            46 Ackerman, Anton (pseudónimo de Eugen Hanisch), nació en 1905.  En 1919 ingresó en las Juventudes 
Socialistas Libres, en 1920 en la Federación de Jóvenes Comunistas de Alemania y en 1926 en el Partido 
Comunista. Entre el 28 y el 31 marchó a la URSS y estudió en la Escuela Lenin de Moscú. Entre 1931 y 1933 
trabajó en la Internacional Comunista e ilegalmente como dirigente de su partido en Berlín. En 1935 participó en 
el VI Congreso de la Internacional Comunista en Moscú y fue elegido miembro del Comité Central del Partido 
Comunista Alemán. En 1935 emigró a Praga y después a París, en donde residió hasta 1940. Durante estos años  
impartió el curso de formación política para las Brigadas Internacionales en Benicàssim, al cual se refiere el texto. 
En 1940 emigró a Moscú, donde trabajó en radio y prensa y en 1945, al acabar la guerra, volvió a la República 
Democrática Alemana  donde siguió desempeñando cargos importantes, primero en el Partido Comunista y 
después en su continuador,  el Partido  Socialista Unificado (SED) de la RDA. Resumido de “Namen und Daten”, 
Verlag J.H.W. Dietz, Berlin, Bonn, Bad Godesberg,  1ª Edición 1973 y 2ª Edic. 1982 y de  “DDR Wer war wer” 
(Quién era quien. Un diccionario biográfico), Edit. Cristoph Links Verlag, Berlín,  1ª Edic. 1992. 
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dirección a Barcelona.  Desde bien temprano hasta bien tarde se afanaron en el estudio 

de diversos temas o se reunieron en clases y seminarios. Allí se encontraron, entre otros, 

compañeros tan conocidos como Ewald Munschke, Fritz Rettmann, Otto Lehmann, 

Eduard Claudius, Willi Herr, Heinrich Holländer, Fritz Tychi, Max Schäfer, Reinholdt 

Henschke, Fritz Baumgärtel, Heinz Schramm, Richard Schenk o Adolf Baier. 

Esta primera Escuela del Partido en lengua alemana, impartida en la España del 

Frente Popular en el año 1937, duró apenas tres semanas  Otro curso algo más largo 

empezó a finales de septiembre 

Con la celebración de dos cursos en agosto y septiembre de 1937 la Escuela del 

Partido en Benicàssim cumplió su misión. Tal como lo exigían las condiciones de la 

guerra, el centro de formación y educación del Partido fue trasladado  más cerca de la 

Base de las Brigadas para disponer de una dirección e informaciones más  

centralizadas.” 

 

9) Ewald Munschke fue el único funcionario de la RDA de cierta importancia cuyo 

testimonio  

aparece entre los que contestaron al llamamiento del SED en 1968 47. Llegó a Albacete 

el 11 de noviembre del 36 y fue comisario político de la 1ª Compañía del Batallón Tschapaiev 

de la XIII Brigada y al igual que Anton Ackermann, Fritz  Rettmann y Erick Glückauf, 

estuvieron en Benicássim  en agosto del 37  para participar en un curso de la Escuela del 

Partido. 

Por sus informes se hace evidente que las preocupaciones político militares no les 

permitieron apreciar para nada las bellezas de Benicàssim  o, si las apreciaron,  su militancia –

ya sabemos que un buen comunista no habla de cosas personales-, les impidió expresar sus 

sentimientos o sensaciones al respecto. 

“Como todos los otros camaradas alemanes48,  fui miembro de la XI Brigada y 

recibí el encargo de poner  en marcha como director y organizador la primera Escuela 

del Partido para los camaradas alemanes en Benicàssim.  La dirección política la 

detentaba el miembro del Comité Central  del Partido Comunista Alemán  Anton 

            47 Munschke nació en Berlín en 1901, entró en el KPD en 1923 y emigró a la URSS entre el 1933 y 1936 
para estudiar en la Universidad Comunista del Oeste. Entre el 36 y el 38 participó en la guerra de España como 
comisario político. En el 38 pasó a Holanda  y desde allí combatió en la resistencia antifascista durante la 2ª 
Guerra Mundial. Volvió a Berlín en 1945 y detentó    cargos directivos  en la  Policía Popular y en su  Academia 
de Formación. Ascendió a general y fue presidente de la Comisión de Control del Ejército Popular de la RDA.. 
Resumido de “Namen und Daten” (op. cit. nota 46). 
            48 No es cierto de todos los voluntarios alemanes se encuadraran en la XI Brigada, ni siquiera en las 
Brigadas Internacionales, pero sí  es cierto que en ésta se encuadró la mayoría de los brigadistas de habla alemana. 
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Ackermann. Para mí se trataba de una misión completamente nueva, pero  de inmediato 

me puse a ello y pronto tuve más que suficiente material y trabajo, ya que también 

impartí en ella algunas charlas. La meta del curso era transmitir a los camaradas el  

bagaje político necesario para su actividad en las Brigadas Internacionales y al mismo 

tiempo prepararlos para  futuras tareas en el frente ilegal.” 

 

10)  Erick Glückauf es otro de los que estuvo en Benicàssim pero no como paciente sino 

como profesor de la Escuela del Partido que realizó varios cursos aprovechando las 

instalaciones del complejo hospitalario.  

Glückauf estuvo en España desde diciembre del 36 hasta enero del 39 como redactor de 

la emisora clandestina Alemania Libre 29.8, que emitía desde España  – la redacción estaba en 

Valencia y el centro emisor en Madrid -  información y propaganda antinazi para Alemania. No 

es raro que desempeñase esta misión ya que en su país se había también dedicado  desde su 

afiliación al Partido Comunista Alemán en 1922, a temas de comunicación: fue jefe de prensa 

de la fracción comunista en el Parlamento Alemán y jefe de redacción del periódico “Freiheit”. 

Al acabar la 2ª Guerra Mundial siguió trabajando en la RDA como funcionarios del SED en 

asuntos de prensa e información. 

Llegó a España en diciembre del 36 dirigiendo un convoy de seis camiones franceses 

nuevos, cargados de regalos para los niños españoles, todo ello donación de los Comités de 

Ayuda a la República. No estuvo prácticamente en el frente pero, por sus conocimientos, 

organizó y participó en diferentes cursos de formación política para brigadistas de lengua 

alemana. En Benicàssim estuvo más de una vez: en agosto de 1937 como conferenciante en el 

curso para oficiales que dirigió Anton Ackermann  y posteriormente volvió para dar otra charla 

a la que alude, de pasada, el siguiente testimonio que se centra mucho más en un tema que a los 

brigadistas alemanes no dejaba de llamarles la atención: la situación y el comportamiento de las 

mujeres en España. 

“En otra ocasión,  en la primavera de 1938, visite un hospital militar en 

Benicàssim, situado justo al lado del mar entre Valencia y Barcelona. En él se 

encontraban camaradas alemanes heridos que deseaban participar en cursos cortos de 

enseñanza organizados por el Partido. Se encargaba de ellos el camarada Dahlem y 

tuvieron un buen resultado. En esos cursos se trataron diferentes temas: la lucha del 

Partido Comunista en Alemania y en España, la situación internacional y la política de 

la URSS.  
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Recuerdo que una vez recibí el encargo de dar una charla en Benicàssim sobre 

“El desarrollo de la industria y la agricultura en la España republicana” y que me tuve 

que esforzar mucho en recoger para la charla abundante información y  suficientes 

materiales. Estando allí,  me puse a conversar con un brigadista que tenía una bala 

alojada en el muslo cuya extracción no era demasiado complicada. Este joven me abrió 

su corazón y me contó que  se había enamorado de una joven enfermera española de 19 

años y también ella de  él. Ambos querían que su relación no fuese pasajera. Tenían el 

deseo de ir juntos al frente  cuando la herida de él estuviese curada. Él iría al  sector de 

la XI Brigada y ella a un hospital que estuviese cerca. La dirección de la XI Brigada y la 

del hospital estaban de acuerdo. Ambos, felices de saber que iban a estar cerca, tenían  

intención de casarse. Con este fin fueron los dos a Barcelona, donde vivían los padres de 

la enfermera, ya que era necesaria su aprobación. La enfermera procedía de una familia 

obrera, su padre era metalúrgico y estaba organizado en la Federación Anarquista de 

Cataluña. El futuro marido les gustó a los padres de la chica, pero a pesar de todo se 

negaron a dar su aprobación al casamiento. Motivo: tenía que ser después de la guerra 

porque existía la posibilidad de que él muriese en el frente y entonces la hija, una viuda 

joven, no habría tenido ninguna posibilidad de conseguir otro marido. 

 Así estaba España en aquel tiempo… Incluso la familia anarquista se mantenía 

dentro de los mandamientos del clero, y la joven parejita debía, mientras no hubiese 

bendición,  seguir viviendo en casa de los padres. No es de admirar que en tal situación 

la mujer soportara también lo más indigno... No era nada raro que las chicas 

acompañaran a sus novios hasta la puerta de los burdeles e incluso que les dieran el 

dinero necesario para pagarlos (¡sic!), mientras que ellas  esperaban, paseado arriba y 

abajo, hasta que novio acababa. 

 Tampoco era extraño que apenas se vieran mujeres  capaces de quitarse la ropa 

y bañarse en las magníficas playas del Mediterráneo, a no ser en los lugares de baño 

oficiales, que además eran escasos. Cuando atravesábamos los pueblos no era raro ver 

que las mujeres buscaban la sombra de sus pobres casas para que no les diera el 

ardiente sol  y  que a veces se sentaran mirando hacia la pared (¡sic!) y no hacia la calle, 

siguiendo también en ello el mandamiento de la iglesia y del hombre.” 

 

11) Rudolf Engel, en España Ludwig Franken,  fue un berlinés nacido en 1903 que 

escribió en los 60 unas memorias larguísimas –más de 400 páginas - y cautivadoras,  en las que 

narra los más variados acontecimientos de su vida, unos cómicos y la mayoría dramáticos, con 
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gran viveza y sentido del humor y además  con tanta  riqueza de detalles  que  a veces  hace 

sospechar  si su narración no tendrá una parte de “invención”.  

  Debió ser, además de un buen narrador,  un hombre muy preparado y 

extraordinariamente decidido,  seguro de sí mismo y con gran don de gentes, por lo que 

siempre, en España y antes, destacó y ocupó cargos de responsabilidad allí donde estuvo: entre 

otros oficios tuvo el de locutor de radio y actor de teatro, y entre sus muchas misiones  en 

Alemania  trabajó nada menos que como  infiltrado en la misma boca del lobo, dentro de las 

organizaciones nazis, y trató al mismísimo Goebbels. En el año 34  hubo de salir 

clandestinamente de Alemania y vivió exiliado en Praga y París. Los años 35 y 36 los pasó en 

la URSS donde siguió dos cursos en una Escuela político militar para extranjeros e hizo 

numerosas amistades que después le sirvieron de mucho aquí. De Moscú fue enviado  a España 

en enero de 1937.  Destinado como oficial al frente sur  combatió con la XIII Brigada, Batallón 

Tschapaiev, en Sierra Nevada y después en el frente del norte de Madrid, sierra de Guadarrama, 

donde resultó gravemente herido. 

Se recogen aquí sólo  sus experiencias con médicos y su largo periplo por hospitales 

desde que fue herido. El último en el que estuvo fue Benicàssim, del que fue responsable 

militar y en cuya evacuación participó. 

“Pasando por encima de la línea del frente en la que estaban los camaradas del  

Tschapaiev, volaban algunos aviones a nuestras espaldas sobre el valle del Guadarrama, 

descargando sus bombas… una cayó directamente sobre nosotros. Grité: “¡Atención!”, 

me tiré al suelo boca abajo y me coloqué sobre la cabeza un casco que casualmente estaba 

delante de mí… Cuando me quise levantar me volví a caer. De pronto  tenía una 

articulación de más en el pie derecho. Nos miramos cada uno nuestros desperfectos: todos 

los huesos de la parte media de mi pie derecho  estaban rotos.  Lo que había creído que 

era arena y piedras eran esquirlas. La camisa y el pantalón… estaban también llenos de 

agujeros en toda la parte derecha… 

No me dolía nada. Pero el Dr. Jensen49 me  miró el pie y dijo que debía ir al 

hospital… había que verlo por rayos y era necesario enyesarlo, además era necesario 

comprobar que  las esquirlas no hubiesen penetrado en los pulmones y el tórax. Un 

camarada me mostró el casco. Había interceptado una gruesa esquirla doblada y como lo 

tenía flojo sobre la parte de atrás de la cabeza habían volado los dos: la esquirla y el 

casco.  Dos sanitarios me llevaron al centro de primeros auxilios en el valle. Nuestra 

         49 El Dr. Jensen fue médico de la XIII Brigada; ver nota 40. 
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simpática enfermera inglesa Jane50, seguramente la única mujer que se mantenía aún en el 

frente, me vendó primero el pie, me sacó cuidadosamente un par de esquirlas superficiales 

y encontró 22 pequeños y grandes agujeros. 

Permanecí desnudo y lleno de esparadrapos tumbado sobre una camilla  bajo una 

ligera manta. Jane me había puesto un cigarrillo en la boca. Poco a poco  empezaron los 

dolores… empecé a temblar. Trataba de controlarme mientras Jane me consolaba 

amistosamente “Esto es normal, sufres un shock”. 

El ruido de las bombas y las granadas sonaba apagado y lejano aquí en el valle. 

Un rato después vinieron dos  sanitarios españoles, flacos y chorreando sudor. La 

ambulancia estaba llena, pero podía tener una plaza sentado… Los dos sanitarios me 

arrastraron a la ambulancia y, entre las cuatro camillas donde yacían otros heridos, me 

pude sentar en una tabla y aferrarme con las dos manos a sendos agarradores. 

El viaje por el terreno llano fue horroroso. No podíamos ver nada porque no había 

ventanas, sólo un pequeño ventanillo en el techo, el  aire fresco sólo entraba por los 

agujeros de balazos y orificios de esquirlas de bombas de la carrocería. Los camaradas de 

las camillas estaban bien atados y yo utilizaba las pocas fuerzas que me quedaban para 

sostenerme sobre la tabla donde estaba sentado. 

En Valdemorillo nos descargaron. Cada uno recibió una inyección antitetánica y 

nos subieron en camiones que iban vacíos a Torrelodones para recoger munición. Íbamos 

por la única carretera de reabastecimiento que había disponible para la ofensiva. La 

artillería enemiga no nos podía alcanzar pero los aviones estaban casi todo el rato sobre 

nosotros. La única ventaja era que la carretera subía la cuesta de la montaña formando 

continuas curvas; pero los muchos vehículos que se encontraban destrozados en el 

barranco y en el arcén de la carretera, mostraban que los fascistas conocían bien nuestra 

única ruta de aprovisionamiento. 

En Torrelodones fuimos de nuevo descargados y recibidos en una gran “villa” que 

se había habilitado como hospital. Los cinco que íbamos éramos de la XIII Brigada: dos 

franceses con tiros en los hombros y el pecho, dos españoles de la “Juan Marco” con 

astillas de bombas y yo. Un francés y un español estaban inconscientes y se quedaron en 

Torrelodones porque no podían ser trasportados. A los demás nos dieron de beber y una 

inyección contra el dolor. Tras una hora seguimos con doce heridos en dos ambulancias al 

         50 La única enfermera británica con el nombre de Jane (Janet)   que figura en la lista de Fernanda Romeu 
(nota 23) es Janet Roberston,  de ella sólo se dice que “estuvo en hospitales de las Brigadas”.  
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Escorial. Mi pierna derecha se había hinchado hasta la rodilla. Era ya de noche cuando 

llegamos. 

Me quitaron la venda y me pusieron la pierna en alto, enfermeras españolas nos 

lavaron la gruesa capa de suciedad y sudor, nos dieron de beber y una inyección tras la 

cual me dormí enseguida. 

Al día siguiente vino el médico, un austriaco que aseguró que tenía rotos todos los 

huesos entre el tobillo y los dedos del pie. Las esquirlas habían entrado por arriba y 

algunas habían atravesado hasta la planta del pie. Debía ser evacuado a Madrid para que 

me examinaran con Rayos Röntgen y para que me operasen. También había que 

comprobar la situación de las otras esquirlas en la cabeza, cuello, pecho y caderas. 

En las habitaciones yacíamos en las camas veinte heridos, todos esperando ser 

trasportados a Madrid, entre ellos algunos de la XI Brigada. Por primera vez oí que el 

Cuerpo de Ejército que había atacado a nuestra derecha se había quedado paralizado 

ante Quijorna y Brunete. ¿Las causas? La deficiente coordinación de las unidades, la gran 

cantidad de bajas por la superioridad aérea del enemigo, la masa de sus tanques y de su 

artillería y la falta de reservas entre nosotros para contratacar de nuevo rápidamente. En 

cambio se alababa nuestra “victoria” en Villanueva de la Cañada y el ataque a 

Romanillos  sobre el Guadarrama. 

Estábamos todos agotados y nos pasábamos el día durmiendo. El inhabitual 

silencio era inquietante, nos asustábamos por  cualquier ruido: si se cerraba una puerta o 

se oía un plato cuando nos traían la sopa o si se oían un par de aviones. En estos días 

Madrid no fue atacado ni por aviones ni por artillería. Pero sobre el silencio se oía de día 

y de noche la apagada amenaza de las bombas  y granadas sobre Brunete. La batalla 

seguía… Una noche murió un camarada español cerca de mí, en silencio, nadie se enteró, 

nadie escuchó nada. La tarde del tercer día fui llevado a Madrid. Me habría gustado ver 

la ciudad pero la ambulancia iba cerrada y del hospital sólo vi un par de techos 

destrozados. 

La hinchazón del pie y la pierna había cedido y la fiebre también. Según las 

radiografías los huesos rotos y  las esquirlas introducidas estaban tan mezclados que no se 

las podía sacar sin abrir todo el pie. Me sacaron dos de la planta del pie y tres días 

después, como no se había presentado complicación, se me enyesó la pierna derecha hasta 

medio muslo. Mi problema  era que ya desde niño tenía la pierna izquierda más corta y 

más débil  que la derecha por un problema de parálisis infantil, y ahora con el yeso, la 

derecha aún parecía más larga. Así que tenía que ir con muchísimo cuidado para 
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permanecer vertical en los primeros intentos de andar, primero con una muleta y un 

bastón y después, a partir del tercer día, sólo con el bastón… 

A los heridos que vinieron del frente les oí decir que los restos de la XIII aún 

estaban en Romanillos y esperaban el ataque de los fascistas que no se acababa de 

producir. Dos o tres veces los moros habían intentado atacar armando un jaleo terrible, 

pero habían sido rechazados  rápidamente. Las bajas se debían sobre todo a los 

bombardeos y al fuego de la artillería, pero muchos se habían derrumbado a causa del 

calor y de puro cansancio y tenían fiebre. Nuestra ofensiva  había quedado detenida desde 

el primer o segundo día. 

Tras una semana nos llevaron, a mí y a otros diez camaradas, una tarde a la 

estación en dirección a Murcia. No debíamos tener muy buena pinta ante la población 

civil. Algunos llevaban gruesas vendas en la cabeza, yeso en brazos o piernas, íbamos 

vestidos con pijamas de todos los colores. El mío sólo conservaba el camal izquierdo ya 

que la pierna derecha enyesada era demasiado gruesa para caber dentro del pantalón. 

Sobre los  hombros unas mantas contra el fresco de la noche. Necesitamos tres días para 

llegar a Murcia porque no había ningún tren directo o las rutas estaban  cerradas. Pero 

en cada estación había un servicio sanitario que nos cambiaba las vendas si estaban 

sucias de sangre y se ocupaba de nuestro bienestar físico. 

Cuando llegamos a Murcia nuestro grupo se había ampliado hasta veinte 

camaradas… 

……………………………………………………………. 

El yeso aún debía permanecer 14 días y yo deambulaba con mi bastón de cama en 

cama visitando a los camaradas de la XIII. Algunos estaban en el hospital de Murcia 

desde el ataque de Valsequillo: tiros en los pulmones o en el abdomen… y había algunos 

amputados que esperaban sus prótesis. 

Cuando finalmente me quitaron el yeso y el médico reconoció el pie dijo que tenía 

que sacar las astillas y que seguramente también las otras esquirlas debían ser extraídas. 

El radiólogo era un berlinés y pudimos intercambiar recuerdos del hogar. 

Cuando oyó que ya había sido atendido aquí por el doctor L., un cirujano del Canadá, 

me advirtió: “Le encanta operar, como a todos los jóvenes cirujanos. Algunos sólo han 

venido para aprovechar la ocasión de practicar”. Mañana volvería a venir si es que ya 

estaban las radiografías.  Tal vez no fuese necesaria la operación. 

Al día siguiente, cuando estuvieron las radiografías y le pregunté su opinión, me 

dijo que no debía dejar que me operaran el pie,  que los huesos y las astillas se habían 

57 
 



cicatrizado y que en todo caso tenía que esperar hasta que tal vez alguna esquirla se 

inflamase y se infectase, entonces sería fácil de sacar… Las otras esquirlas debían ser 

observadas por si se movían cuando yo anduviese normalmente… 

Con ejercicios constantes y masajes la pierna volvió a moverse a las cinco 

semanas y a principios de septiembre pude abandonar Murcia en una ambulancia que 

iba hacia Albacete. Había oído que el general Gómez había sido trasladado allí como 

jefe de la Base de las Brigadas y me alegraba de volver a verlo… Y tuve la impresión de 

que él también de verme a mí.  El general Gómez me ofreció inmediatamente trabajar  en 

la Escuela de Oficiales de Pozorrubio que  estaba bajo sus órdenes. Tenía que dirigirme 

allí, cerca de Albacete, donde también había un buen médico, y cuando hubiese 

engordado un par de quilos ya nos veríamos de nuevo.  Le informé del “cirujano de los 

records” de Murcia, quiso enterarse bien y comprobar sus actividades preguntando al 

jefe médico del Servicio Sanitario Central. Después supe que le habían destituido de su 

cargo en el hospital y le habían enviado al frente como médico de un batallón. 

Unos días más tarde estando en Pozorrubio empezó a hincharse una de las 

esquirlas de la planta del pie y tuve que ir a Albacete para que me la sacaran. Fue una 

pequeña intervención con anestesia local, menos emocionante que sacarse una muela. 

Cuando volví del hospital me saludó una figura con la cabeza vendada. Era Willi Trapp 

mi amigo y camarada de Saarbrücken y de Dubrowka. No estaba herido. Había llegado 

hacía unos días y había dormido por falta de plazas durante el trayecto Valencia-

Albacete en la red de los equipajes. Cuando el tren frenó bruscamente se cayó y se 

rompió un hueso de la cara. ¡Eso es tener mala suerte! Estaba tan deprimido que fuimos 

a tomar una botella de vino juntos. Willi había sido entrenado como conductor de tanque 

y había venido de Odessa a Valencia con un barco mercante… 

La pequeña herida del pie se curó rápidamente, además fue la única  que he 

notado hasta hoy. Pero en cambio empezó a hinchárseme el muslo. Mientras la pierna 

estuvo enyesada no noté nada; pero cuando empecé a caminar sin yeso se empezó a 

poner mal…... 

Cuando me despedí del general Gómez para ir a Dénia, me aconsejó ir a 

Benicàssim. Allí trabajaba el Dr. Jensen,  nuestro antiguo jefe médico de la Brigada, con 

todo su personal. Seguramente estaría allí en mejores manos que en Dénia. 

Naturalmente estuve de acuerdo  y al día siguiente fui con el tren a Benicàssim,  pasando 

por Valencia. 
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De camino hacia Valencia me reventó en el tren la hinchazón de la pierna: una 

guarrada bastante grande. Con un vendaje de urgencia que me pusieron en el puesto 

sanitario de Valencia fui llevado por la tarde en ambulancia a Benicàssim con varios 

franceses heridos. 

Sólo recuerdo que nos recibió el Dr. B., que me llevaron en camilla a Rayos X y 

que me pusieron una inyección.  

Cuando me desperté estaba en una hermosa cama de la que dos sanitarios me 

sacaron, me llevaron en una camilla a la sala de operaciones y me pusieron sobre la 

mesa. Un amistoso médico me dijo algo pero no entendí nada. Cuando me volví a 

despertar estaba solo en una bonita habitación, oía el mar y me volví a dormir. Una 

enfermera vino, me lavó y me trajo un buen caldo de carne y un panecillo blando y 

blanco. Era checa, de Praga. Después vino el Dr. Kisch, que era quien me había 

operado, para ver cómo me iba… Todo él emanaba tranquilidad y cordialidad. Me dijo 

que no me habían cortado la pierna y que esperaba que la pudiese conservar.  Ni se me 

había  ocurrido pensar que pudiese ser necesaria una amputación y me toqué por debajo 

de la manta para convencerme de que aún estaban las dos piernas. 

Al día siguiente tenía más de 40º de fiebre y una herida abierta y purulenta. No 

tenía buena pinta. La radiografía mostraba una esquirla puntiaguda que había cascado 

el hueso. Lo notable era que empezase a supurar ahora y no antes. Cuando le dije que 

había tenido la pierna escayolada seis semanas a causa del destrozo del pie, quedó todo 

claro. No me debía asustar al ver la herida de la operación… tenía que irse curando 

desde el hueso hacía fuera y eso duraría algún tiempo… Duró cuatro meses, hasta que 

me pude mover sin vendas. 

A la mañana siguiente los primeros visitantes fueron el Dr. Jensen y el Dr. 

Becker… Me querían decir algo importante. De acuerdo con el  general, querían que 

fuera responsable militar de Benicàssim. El hospital debía aumentar su capacidad, la 

vieja dirección había dejado que decayera la organización en algunos aspectos y una 

parte de los antiguos trabajadores y auxiliares eran difíciles de mover. Había demasiado 

desorden, alcohol y problemas de disciplina, pero ninguna iniciativa de trabajo 

colectivo, como por ejemplo bunkers y trincheras para protección de los heridos graves 

en caso de un ataque de la aviación, o protecciones ante los ataques por mar. 

- ¿Y cuándo debo empezar?, pregunté. 
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- Estás ya en ello, estás nombrado y ratificado – dijo Jensen  a su manera jovial y 

decidida –, todo lo demás es cuestión de organización. Ahora descansas unos días y 

después puedes ir conociendo el hospital en una silla de ruedas … 

 Y añadió: 

- Lástima que estés en la cama porque esta tarde canta Paul Robe son en la Casa 

de la Cultura… 

Por la tarde, cuando estaba  medio dormido, vino la enfermera Vlasta con una 

cara muy alegre, y dijo:  

- Tienes visita  

Y detrás entró un enorme, sonriente negro y una mujer,  igualmente grande y 

negra,  con una guitarra. Era Paul Robe son y su acompañante que me saludaron 

cordialmente, y luego cantaron “Old man river”.  Casi me pongo a aullar de alegría. 

Una tarde, dos días después, vino Adolf –un sanitario de por lo menos 50 años 

que podía entender y decir lo necesario en no sé cuántas lenguas – y me recogió para 

dar el primer paseo por Benicàssim. Me fue bien, la fiebre había desaparecido, el Dr. 

Kisch había atado fuertemente mi pierna con dos tablas acolchadas para que no doblase 

la rodilla… Adolf estaba negro de tenerme que sacar a pasear por orden del jefe, como si 

no tuviera otra cosa que hacer.  Siempre renegaba pero era un buen hombre, era 

alsaciano, francés de nacionalidad, y había servido muchos años en Argelia como 

soldado. Como ya nos conocíamos de la XIII Brigada,  debía ayudarme a orientarme 

aquí. También debía decirme abiertamente su opinión respecto a lo que aquí se podía 

mejorar en orden y seguridad… 

Lo primero que quise fue  conocer el centro hospitalario pues desde mi ventana 

sólo veía dos palmeras y oía día y noche el murmullo del mar. Al otro lado de la calle, 

efectivamente, empezaba la playa. Esta se extendía formando un gran arco hasta unas 

montañas rocosas que se precipitaban en el mar.  Entre las altas palmeras había algunas 

grandes y ricas villas –evidentemente, aquí  había construido la gran burguesía sus 

residencias de verano -. 

El hospital estaba formado por treinta o más villas y casas de campo, así que los 

pacientes que no podían andar tenían que ser llevados a donde tuviesen que ser 

atendidos. Cada una de las casas, antes villas privadas, había recibido un nuevo 

nombre... Maxim Gorki, Hans Beimler, Garibaldi, Mathias Rakosi, Ernst Thälmann, 

Marcel Cachin, Dimitroff, Murice Thorez, Ralph Fox, Rosa Luxemburg, Pasionaria…  
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Pero eso no significaba que los camaradas estuviesen alojados según su nacionalidad. 

En las villas se distribuían los diferentes servicios médicos. 

Adolf, como un guía profesional, me fue describiendo casa por casa las funciones 

de cada villa. Estaba la pequeña y gran cirugía, dos grandes edificios para cada una 

pues los heridos de guerra necesitaban casi siempre tratamiento quirúrgico; la cirugía 

máxilo-facial y dentaria; el puesto de Rayos X, en el que se localizaban balas y astillas 

de bombas y huesos; estaba la farmacia, los puestos para infecciosos –tifus y disentería 

eran frecuentes -; la clínica oftalmológica y la de dermatología, y además los edificios 

con camas en las que los pacientes permanecían hasta su curación… 

Benicàssim tenía más de treinta grandes villas en la calle de la playa, con diez o 

más habitaciones, además un antiguo y elegante hotel cuyas salas servían para 

asambleas y actos culturales. En el hotel vivía parte del personal médico y huéspedes 

extranjeros provisionales como Paul  Robe son. 

Además de las villas  de la calle de la playa, detrás de ellas se encontraban por lo 

menos entre cuarenta y cincuenta  (sic) villas más pequeñas con hermosos jardines en los 

que crecían naranjos, limoneros, higueras, almendros y mandarinos. Además existía lo 

que había sido un enorme garaje para los señores poseedores de automóviles que no 

quisieran tener el olor de la gasolina cerca de su casa, y un antiguo convento que ahora 

estaba vacío. Unos cientos de metros más atrás estaba la línea férrea Valencia-

Barcelona con una minúscula estación provista de un andén adjunto en el que  ahora se 

detenían los trenes del hospital que traían a los camaradas heridos del frente. Eran 

llevados en ambulancia al gran garaje, donde se procedía al “triage” o “reparto” por 

las diversas casas según el tipo de herida o enfermedad. Naturalmente todo esto no lo vi 

el día en mi primer recorrido con Adolf. 

El primer día me encontré en la calle de la playa con los camaradas Bodo Ushe y 

Hans Marchwitza… 

Al día siguiente Adolf sólo tuvo que llevarme de la cama a la silla pues Bodo y 

Hans vinieron para llevarme por los lugares que ellos conocían. Hicimos muchas 

paradas y cambiamos impresiones. 

No era fácil pasearse por la calle de la playa pues siempre estabas tropezando 

con camaradas y amigos, y no sólo los conocidos del frente. Por citar algunos nombres 

famosos diré que te podías encontrar con Willi Bredel, Erich Weinert, Ernst Busch o 

Egon Erwin Kisch. 
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Tras una semana larga pude volver a usar mi pierna con una muleta y después 

pude andar cojeando con un bastón, el único problema era que si andaba por mi pie la 

venda que tenía en la herida abierta no podía quedarse fija… 

El Dr. Fritz Jensen no sólo era un médico y un cirujano experto, sino también un 

gran organizador y yo ya había tenido ocasión de conocer en el frente su sentido de la 

responsabilidad y su valor… 

Fue una casualidad que estuviera a pocos metros de mí cuando fui herido en el 

frente,  pero no fue  casual que sólo 200 metros detrás, en el valle del Guadarrama  

permanentemente bombardeado, hubiese un punto de primeros  auxilios y de reunión 

para los heridos que debían ser transportados. 

No me extrañó pues que el Dr. Jensen quisiera preparar Benicàssim “para todos 

los casos”, cuando empezaron a llegar los primeros transportes de heridos del frente de 

Zaragoza. Al principio Benicàssim fue un centro de convalecencia y recuperación, pero a 

lo largo del año se convirtió en un verdadero hospital. El número de heridos creció por 

la ofensiva y los combates defensivos, la superioridad en armas pesadas de los fascistas 

se hizo también notar en el número y el tipo de heridas.  

La primera necesidad era crear más sitios para la recepción de heridos. Del 

examen de las grandes villas resultó que en el mejor caso se podían añadir entre treinta 

y cuarenta camas. Al controlar las villas pequeñas que estaban detrás, más alejadas de 

la playa, se vio que en gran parte estaban ocupadas por trabajadores de la 

administración y de los distintos servicios del mismo hospital, que vivían en habitaciones 

individuales y a veces en casas para toda la familia. Había gente que llevaba un año 

viviendo allí, se habían casado con mujeres españolas o habían hecho venir a su familia 

de Francia. Como Benicàssim había sido organizada en el  otoño del 36 como centro de 

recuperación por la administración francesa y aún ahora –casi un año después -, seguía 

ocupada casi exclusivamente por trabajadores franceses, se formó una pequeña comisión 

de camaradas de esta nacionalidad que ya eran pacientes del hospital para examinar 

todos estos temas relacionados con el funcionamiento y la administración. 

Según comprobó la comisión, la administración y los servicios estaban 

enormemente hinchados, sólo una pequeña parte de los empleados pertenecía a una 

unidad militar o había ejercido servicios en el frente. Algunos confesaron que a ellos los 

había  enviado la gendarmería francesa después de detenerlos  como vagabundos y 

ponerlos en el brete de escoger: o a España o a la cárcel. Así que se habían buscado la 
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vida metiéndose en la tropa de vigilancia responsable del  orden y la seguridad del 

hospital. 

Los trabajos y los servicios como cocinas, lavandería, plancha, limpieza y otros 

relacionados con el mantenimiento de las casas, eran prestados por españoles y sobre 

todo por mujeres españolas de los pueblos vecinos. 

La primera propuesta fue enviar a todo el personal superfluo a unidades 

militares, al resto habría que examinarlo y sustituirlo en la medida de lo posible por los 

heridos leves adecuados o por brigadistas convalecientes. Hecho esto, inmediatamente 

pudimos disponer de veinte casas más para ponerlas a disposición de entre 200 y 300 

pacientes. La “guardia” que se ocupaba del orden y la seguridad fue relevada y 

sustituida por camaradas inútiles momentáneamente para el frente. 

Naturalmente a España no sólo vinieron voluntarios antifascistas de todo el 

mundo, también vinieron agentes y provocadores… aventureros y gente desclasada que 

esperaba poder pescar en aguas revueltas. De todas formas en la lucha en el frente y en 

el comportamiento dentro de las unidades militares, pronto se pudo separar el trigo de la 

paja. 

 La segunda exigencia del Dr. Jensen era crear las condiciones para que los 

heridos, tras el tratamiento médico en primera línea, pudiesen ser evacuados hasta su 

total curación lejos de las zonas del frente. Igual  los internacionales que  los 

españoles… 

Desde la ofensiva de Brunete el frente de Madrid se había tranquilizado, en 

cambio rugían los combates en el norte, en el País Vasco y en Asturias… Franco 

necesitaba los puertos del norte para el aprovisionamiento procedente de la Alemania 

hitleriana, y los nazis exigían entrar en las ricas minas de carbón y otros minerales para 

sus preparativos bélicos. La ofensiva republicana en Aragón y en el Ebro pretendía 

obligar a Franco a sacar tropas y material del norte. 

 De boca de los camaradas heridos que venían del frente oímos  las dificultades 

que les tocaba superar allí. Tras el aplastamiento de la sublevación provocada por los 

trotskistas y las fuerzas contrarrevolucionarias del anarquista POUM (sic) en mayo en 

Barcelona, reinaba allí la calma. Pero desgraciadamente también reinaba la calma en el 

frente. Las fuerzas anarquistas no pensaban participar en una ofensiva para descargar el 

País Vasco y Asturias. Habían formado un “Consejo de Aragón” en Caspe, junto al 

Ebro, un “estado” dentro del Estado, que no se sentía ligado al Gobierno del Frente 

Popular. 
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Para mover el  frente inmovilizado en  el norte de Aragón  y en el Ebro en 

dirección a Zaragoza, se emplearon desde agosto fuertes agrupaciones de tropas del 

ejército republicano y poco a poco también todas las Brigadas Internacionales. El 

ataque se llevó adelante en un frente de cien quilómetros y consiguió liberar un  

territorio de más de mil quilómetros cuadrados. Se hicieron miles de prisioneros, fueron 

tomados lugares importantes como Quinto y Belchite y  fueron puestos fuera de combate 

al menos 10.000 enemigos. Franco tuvo que sacar del norte aviones, artillería, tanques y 

un gran número de tropas. El frente quedó estabilizado ante las fortalezas de Zaragoza y 

Fuentes del Ebro. 

Las medidas preventivas tomadas por el Dr. Jensen permitieron admitir los 

transportes de heridos que llegaban casi diariamente y que se pudiesen atender 

médicamente………… 

No por ello estaba  parada la vida cultural y política de Benicàssim. Cada 

semana se organizaba un concierto de artistas profesionales o aficionados, los escritores 

leían sus obras, se mantenían conferencias sobre la situación militar y política en 

diferentes lenguas y se trabajaba duramente. 

Ante todo estaban, como es natural, los camaradas de los servicios médicos: 

doctores y doctoras, enfermeras, sanitarios, ayudantes. Además era necesaria una 

brigada completa para el trasporte de los heridos que podían llegar y de hecho llegaban 

de noche y de día.  Desde bajarlos del tren hospital para repartirlos, desde los 

diagnósticos médicos realizados gracias a los rayos X para las operaciones y cambios de 

vendas, desde las enfermedades de estómago e intestinos hasta los shocks nerviosos… 

todo tenía que estar previsto. 

Como ya había sido bombardeada dos veces la vía férrea  Valencia – Barcelona 

muy cerca del hospital,  se decidió por fin construir trincheras y refugios subterráneos 

bien protegidos junto a las villas en las que se hallaban los camaradas que no se podían 

mover. Todo el que podía quería ayudar; naturalmente si su médico le daba permiso. 

Hasta pocas semanas antes había habido en la administración grupos de 

holgazanes que ahora ya habían sido enviados al frente, así que ahora era un poco difícil 

convencer a los convalecientes de que debían tener una ocupación provisional aquí en el 

hospital. No es que se quisieran librar del trabajo, sino que sabían que  sus unidades 

estaban combatiendo y no querían dejar a sus compañeros en la estacada. Fueron 

necesarias muchas conversaciones  para, cambiándolos continuamente, tener por lo 
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menos a treinta o cuarenta camaradas ocupados en las necesarias tareas de seguridad y 

en trabajos de protección.   

Estábamos bien informados de la situación militar por los camaradas que venían 

del frente. A pesar del resultado en el frente de Zaragoza  no se pudo evitar que los 

fascistas atacaran de nuevo en el norte y que a finales de octubre ocuparan las ciudades 

más importantes de Asturias: Oviedo y Gijón… 

Ahora Franco tenía una gran cantidad de tropas libres para enviarlas al frente de 

Zaragoza y además en la costa norte disponía de puertos para traer por el camino más 

corto material y tropas de la Alemania de Hitler… Estaba claro que Franco preparaba 

una contraofensiva probablemente allí donde había sufrido una derrota – es decir, en la 

zona del Ebro – o bien desde el norte contra Madrid. Según nuestros conocimientos 

ambas cosas eran posibles. 

La ofensiva republicana a mediados de diciembre contra Teruel fue sorprendente 

para todos, también para nosotros. A media noche, con 15º bajo cero y tormentas de 

nieve, penetraron las tropas, sin preparación artillera, con un amplio movimiento de 

pinza en las posiciones fascistas y  cortaron la línea férrea y los contactos de la ciudad 

con su retaguardia… 

Teruel estaba a unos 100 o 120 quilómetros de Benicàssim y el hospital tuvo que 

acoger a la mayor parte de los heridos. La organización de Benicàssim como hospital del 

frente que había empezado a finales del  verano y que se había probado en la ofensiva de 

Zaragoza, satisfizo ahora todas las exigencias. Desde mediados de diciembre del 37 

hasta finales de febrero del 38 estallaron los combates en torno a Teruel. Franco fue 

obligado a enviar a esta zona de combate las tropas que quería enviar contra Madrid  y 

a renunciar a sus planes. 

La victoriosa ofensiva en su primera fase fue conducida exclusivamente por 

unidades del ejército republicano. Pero cuando empezó la contraofensiva fascista en los 

primeros días de enero, intervinieron las Brigadas Internacionales XI y XV para impedir 

un eventual intento de romper el frente hacia el Mediterráneo. 

  Franco había recibido  nuevas y grandes masas de artillería, aviones y tanques 

de Hitler y Mussolini, también habían sido considerablemente reforzadas las tropas 

italianas – se hablaba de cinco Divisiones completas -. Había pues que contar con que 

en el Ebro y en Aragón se preparaba un ataque fascista con la meta de llegar al 

Mediterráneo y cortar en dos la España republicana. Esto quería decir que Benicàssim 
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se iba a convertir en campo de batalla y que podía quedar separada tanto de Barcelona 

como de Valencia y de todo el centro de España. 

En una reunión de la dirección se decidió a principios  de marzo proponer a los 

órganos centrales médicos y militares las siguientes medidas enfocadas a la evacuación: 

- Benicàssim se evacúa planificada y progresivamente  y los brigadistas 

ligeramente heridos, siempre que no sean necesarios como fuerzas auxiliares en el 

hospital, son evacuados a Barcelona. Los heridos graves permanecen en Benicàssim 

hasta que sea posible su trasporte. 

-  Los españoles heridos son evacuados hacia Valencia, los menos graves a 

Barcelona. 

- Evacuación de todos los camaradas internacionales heridos capaces de ser 

trasportados desde los hospitales internacionales en la España central pasando por 

Benicàssim hacia Barcelona. 

- Empezar inmediatamente con la instalación de nuevos  hospitales 

internacionales en Cataluña y con una reducción planificada de Benicàssim para, en 

caso de necesidad, poder desalojar el hospital rápidamente. 

-  Hemos de disponer  de armas (para unos 400 hombres) para poder defender el 

hospital en el caso de un ataque eventual de las  tropas motorizadas de vanguardia. 

Estas medidas fueron confirmadas y se procedió a llevarlas a la práctica sin 

precipitación. Como ya habían tenido lugar evacuaciones en la ofensiva de Aragón y 

ante todo durante los combates en torno a Teruel y el equipamiento médico y técnico 

estaba bien preparado, no hubo ningún accidente  ni se produjo ningún ambiente de 

pánico. 

En Barcelona y alrededores habían sido puestos previsoramente a nuestra 

disposición edificios adecuados, y así pudimos desde mediados de marzo a los primeros 

días de abril evacuar  a unos 800 camaradas en trenes-hospital. También para los 

heridos graves se crearon las instalaciones necesarias y el personal correspondiente.  El 

último trasporte con heridos graves tuvo lugar el 6 de abril, se trataba en su mayor parte 

de  camaradas enyesados o que tuvieron que ser enyesados para ser trasportados. En 

estos momentos los fascistas habían avanzado por la orilla derecha del Ebro por Cherta 

(Xert, N.d.T.))hasta casi llegar a Tortosa, el último punto por el que se cruza el Ebro.  

Aunque los convoyes iban siempre bien señalizados con grandes cruces rojas, siempre 

existía el peligro  de bombardeos fascistas. Por ello dotamos a los trasportes, siempre 
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que fue posible, con una o dos ametralladoras con su correspondiente dotación para no 

estar completamente desprotegidos ante eventuales ataques. 

Durante esos días el hospital fue atacado dos veces por barcos italianos sin sufrir 

bajas. Disparaban  demasiado cerca o demasiado lejos. Un bombardeo aéreo afectó 

especialmente a la línea férrea, destruyó el gran garaje y una de las casas pequeñas que 

no estaba habitada. 

El Dr. Jensen, el Dr. Becker, dos enfermeras, dos sanitarios y yo salimos el 11 de 

abril con una ambulancia. Fuimos los últimos… El 15 de abril los fascistas, con la 

Legión Cóndor y las divisiones italianas, pasaron entre Tortosa y Benicàssim y llegaron 

al Mediterráneo. 

 Durante nuestro viaje estábamos tan cansados que, salvo el conductor, los demás 

atravesamos el frente durmiendo. 

Por la mañana llegamos a Barcelona y fuimos al Servicio Sanitario Central de 

las Brigadas que había sido trasladado en los últimos días desde Albacete hasta aquí. 

Fuimos alojados en un hospital organizado en un antiguo hotel…  Mi situación en estas 

circunstancias sólo podía ser un estado provisional pues como responsable militar de 

Benicàssim ya había dejado de ser útil, y en cuanto a  mi Brigada de origen, la XIII, 

había dejado de existir. Se había formado de nuevo como Brigada eslava, en la que yo no 

tenía nada que hacer. 

Por la tarde intenté encontrar en la Base de las Brigadas, que también se había 

trasladado a Barcelona,  a algún comandante responsable, tal vez incluso al general 

Gómez… Efectivamente, él estaba en la oficina, en una reunión cuya duración no se 

podía prever. “Mañana a las 9 estará aquí para poder hablar con él”, me dijo su 

ayudante. Callejeé por la ciudad que hervía de gente, fui al puerto que estaba muy 

tranquilo y en el que no vi ningún barco grande, y luego volví a nuestro alojamiento. 

El Dr. Jensen me propuso viajar al día siguiente a M. 51 un pequeño lugar a unos 

30 quilómetros al norte de Barcelona, para comprobar si allí se podía organizar un 

hospital para brigadistas con heridas ligeras. Supuestamente  allí se encontraba  un 

convento apropiado para ello. Un médico –creo recordar el Dr. André de Benicàssim - 

que era además de buen médico  un buen organizador, debía ir allí acompañado de un 

intérprete, y, en el caso de que el edificio fuera utilizable, debíamos conseguir a través 

del alcalde la necesaria mano de obra para preparar el convento. La salida era a las 10. 

Acepté ir, pero primero fui a ver al general. 

          51 Moià, en la comarca del Bagés, pueblo natal del  famoso tenor Francesc Vinyes. 
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Me recibió cordialmente y quiso saber detalles sobre la evacuación de 

Benicàssim.  Me comentó que por aquí había habido algunos alarmistas que opinaban 

que era imposible llevar a todos los heridos a puesto seguro, pero por suerte – como se 

había visto –, no tenían razón. Estaba de acuerdo en que  hiciese el encargo del Dr. 

Jensen, pero después quería que me presentase ante él para hablar de mi posterior 

utilización. “Vosotros habéis sido los últimos que habéis pasado por la carretera de la 

costa”, dijo. “La vía del tren ha sido destruida por un bombardeo y la carretera está 

bajo fuego de artillería, es cuestión de días o de horas que la vanguardia de los tanques 

enemigos  llegue al mar”. 

Tras una hora de viaje llegamos a M. (no recuerdo cómo se llamaba el lugar). 

Llamamos al alcalde por teléfono y nos invitó a una buena comida. El lugar era 

precioso, en un valle verde, tras las montañas de la costa. Hacía una temperatura 

veraniega, todo aparecía en paz, todas las casas estaban en medio de bonitos jardines y 

tampoco las montañas cercanas mostraban ninguna roca desnuda. Un paisaje suave en 

el que aún no se notaba la guerra. “Aquí hay fruta y vino, y un poco de ganado”, nos 

explicó el alcalde, un grueso cincuentón que – como todos los españoles - era un 

excelente anfitrión. “Hasta ahora hemos estado protegidos de la guerra, pero si podemos 

ayudar a los heridos, estamos a punto”. 

Al ir a visitar el convento vimos las sólidas y limpias casas de campo, todas 

rodeadas de huertos con naranjos y otros frutales del sur, y también alguna villa con 

aspecto más urbano. 

El lugar tiene unos 700 habitantes que viven muy dispersos hasta en la montaña. 

Hay también burgueses ricos de Barcelona que tienen aquí una segunda vivienda”, nos 

explicó el alcalde. Nos llevó a una calle que acababa en una pequeña colina. A la 

entrada un letrero decía “Calle de Richard Wagner”. A la derecha había una pomposa 

villa, a la izquierda dos más pequeñas no tan elegantes. La de la derecha se llamaba 

“Lohegrin”, las de la izquierda “Siegfried” y “Oro del Rhin”. Todo parecía un poco 

irreal, pero era verdadero. Las villas pertenecían a un cantante de ópera wagneriana 

mundialmente conocido que la mayor parte del tiempo vivía y trabajaba en el extranjero, 

pero que aquí tenía su casa. Estaban vacías, es decir, deshabitadas. El cantante no había 

estado allí en los dos últimos años, se encontraba en América. Inspeccionamos la villa 

“Lohegrin”. Estaba elegantemente amueblada, era más un museo que una casa. El 

convento fue una amarga desilusión. Hacía mucho que estaba deshabitado y parecía 

sólido desde fuera. Pero se habían derribado hacía mucho tiempo en los dos pisos casi 
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todas las paredes medianeras para usarlo como granero y hacer más sitio a las 

cosechas. Debido a esto la estabilidad de los techos y del piso había sufrido…  Aquí era 

imposible habilitar habitaciones para 200 o 300 hombres… 

Con ello nuestra misión había acabado, pero junto al vaso de vino que bebimos a 

continuación con el alcalde fuimos adquiriendo confianza con él. El punto de partida 

eran las tres villas vacías del cantante de ópera y como ya traíamos de Benicàssim 

nuestras experiencias en villas-hospital y le aclaramos al alcalde lo buenas y prácticas 

que resultarían si se adaptaban para heridos leves, le manifestamos nuestro interés en 

hacer un segundo recorrido. Empezamos con una serie de preciosas villa que estaban 

escondidas tras grandes árboles. Todas estaban deshabitadas; dos, además, estaban 

desamuebladas y en venta. En total unas veinte villas eran utilizables para nuestros fines. 

Esto significaba que entre 200 y 300 heridos leves podían ser alojados y cuidados 

cómodamente.  

Al final de la tarde teníamos su aprobación en primer lugar para que las casas 

deshabitadas  fuesen expropiadas por el Gobierno para emplearlas como hospital y en 

segundo lugar para organizar una asamblea con los vecinos a fin de informar a la 

población… ya que contábamos con que la gente del pueblo, si le pagábamos, 

colaboraría con nosotros en la preparación de las casas y luego en el cuidado de los 

heridos. 

La asamblea se hizo al día siguiente por la tarde. Al principio el ambiente fue 

helado, pero cuando se aclaró que sólo las villas vacías estaban en discusión, el 

ambiente se calentó. Cuando un hombre planteó sus escrúpulos, fue hecho callar por las 

mujeres presentes cuyos hijos o maridos luchaban en el frente. En media hora se había 

aclarado todo: los habitantes harían todo para ayudar. Enseguida se ofrecieron mujeres 

para lavar, cocinar, limpiar… 

Por la tarde el alcalde confeccionó una lista de los edificios que queríamos tener 

y que debían ser presentados al organismo correspondiente para su expropiación. Le 

hice la propuesta de que la villa “Lohegrin” que era un auténtico Museo-Wagner no 

fuese puesta en la lista ya que el cantante era el orgullo del pueblo. Los muebles que se 

sacasen de las villas serían almacenados en la planta baja del convento. 

A la mañana siguiente volvimos a Barcelona e hicimos nuestro informe.52 

52 En  autor no nos dice si hubo o no hospital en Moià. Pero el caso es que sí lo hubo. El siguiente texto así 
lo confirma: “Estuvo en una colina que domina su casco antiguo. Es el colegio de los Escolapios. En este edificio 
se instala el hospital (clínica nº 4 de la Agrupación Médica de Hospitales Militares de Barcelona). El director se 
llama Zeller y trabaja en él su esposa Mercedes como enfermera, el doctor Bajo y las enfermeras 
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Había llegado un telegrama para mí de la oficina del general y tenía que ir a 

recogerlo. Antes hablé con el Dr. Jensen sobre el tema de que yo podía ya ser liberado 

de mi función y de que tenía que inscribirme otra vez en el servicio de las tropas. Él 

pensaba que podía hacerlo,  pero que debía ser examinado antes por una Comisión 

Médica para ver si era efectivamente apto para el frente. Él solo no lo podía decidir, 

pero la Comisión estaba aquí y allá, me tenía que inscribir y esperar a que me dieran 

una cita. Lo hice, y la cita era para el 25 de abril.  

Fui a la oficina del general y recogí mi telegrama de manos de un ayudante. Se 

río mucho cuando me lo dio. “Una dama pregunta desde París al Gobierno español por 

qué no ha recibido respuesta del teniente Ludwig Franken de Benicàssim. Si aún vive y 

cómo llegar a él…”. El general ya había dado orden de contestarle. 

El telegrama era de Jetty D. Nos habíamos conocido en Benicàssim cuando ella 

estuvo en febrero, había trabajado algunos meses en Albacete.  Era holandesa… como 

dominaba seis lenguas era muy útil. Habíamos hecho buena amistad… Guardé su 

dirección en París para escribirle una larga carta en una próxima ocasión. 

El 25 de abril me presenté a la Comisión Médica y fui declarado inútil para el 

frente. No me lo esperaba. La herida en el muslo derecho estaba desde finales de marzo 

casi bien, pero –decía el informe -, la pierna izquierda era más débil y corta por una 

infección en mi primer año de vida, y debido a la sobrecarga estaba tan necesitada de 

cuidados especiales que en el futuro no podría realizar ninguna actividad que requiriese 

estar plantado o andar mucho. ¡Bonita perspectiva! El Dr. Jensen me consoló con las 

palabras “¡Esto es lo que pasa con los años!”. 

Pero al general el suceso le pareció estupendo pues tenía un encargo para mí, si 

me declaraban inútil. Se había reunido un convoy de brigadistas de muchos países a los 

que se les había dado permiso para viajar a Francia. Esto sucedía en el marco de la 

decisión del Comité de No Intervención de retirar a los voluntarios de España. Había 

ingleses, americanos, escandinavos, australianos, alemanes, polacos y húngaros. Mi 

tarea consistiría en ocuparme de que aquellos que salían de España y que no podían 

Hermmmjacharta (sic) polaca, Lika, Manola (sic), y Dora Loberbann. También Mesterovic Djuna, médico, Anny 
Edel, dentista, Nilsson Erik Karl, masajista, y Oscar Soles, enfermero. 

Según consta en el Archivo Municipal se inaugura el 8 de abril de 1938 y ha sido necesario hacer un 
llamamiento a la población para que facilite camas y colchones. 

La sala de operaciones queda instalada en la sacristía de la iglesia de San Antonio, anexa al colegio. 
El personal médico y sanitario se aloja en Can Vinyes, casa pairal del tenor Francesc Viñas y Dordal”. 
Este texto está literalmente copiado de “Las Brigadas Internacionales (Guerra civil española 1936-1939) Su 

paso y estancia en Cataluña”, González- Moreno Navarro, Manuel, PPU, Barcelona, 2008, pág. 81. En 
brigadascatalunya.com/brigadistas.pdf. 
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regresar a su país, recibieran asilo político en Francia… Los camaradas del Partido 

Comunista Francés estaban de acuerdo. 

¿Iremos en tren hasta París?  

“Tal vez  sí o tal vez no, debéis servir de modelo para los camaradas que vengan 

detrás. Antes o después es eso lo que va a pasar con los demás”. 

En un hospital formado por barracones a las afueras de Barcelona, se reunieron 

el 7 de mayo unos 400 camaradas. Una parte de ellos amputados… A algunos les faltaba 

una pierna o las dos, un pie, un brazo o una mano, otros tenían graves heridas en la 

cabeza, también había dos camaradas ciegos. Articulaciones rígidas por heridas de bala, 

a primera vista no se veían graves operaciones de tórax o abdomen, todas las heridas 

estaban curadas pero ya ninguno era útil para la guerra. Todos simulaban seguridad y 

buen humor pero cada uno sabía bien que ante él se alzaba un capítulo nuevo y muy duro 

de su vida.  

Recibimos todas nuestras cosas civiles necesarias y cada uno una maletita con 

ropa interior para cambiarse. Las maletas,  tan cuidadosamente empaquetadas por 

muchos a su llegada pensando en el regreso, se habían perdido. Y aún gracias que cada 

uno tenía un pasaporte válido o podía dirigirse a su “cónsul”. 

La población que se había reunido en la estación nos despidió cordialmente. 

Cantamos cuando el tren salió. En Portbou, la última estación sobre suelo español hubo 

aún otra despedida y un solemne discurso de André Marty, que cerró con las palabras: 

“Mi patria os espera con los brazos abiertos”.  

Después el tren rodó por un túnel hacia Francia.” 

 

12)  Reinhold Henschke llegó a España a principios de 1937 procedente de la URSS 

donde había realizado un curso en Moscú; combatió como partisano detrás de las líneas 

fascistas en los frentes de Jaén, Córdoba y Granada:  Loja, Antequera, Bélmez, Pozoblanco… 

A fines de mayo del 37 en una acción en Montefrío, cerca de Granada, le estalló en la mano 

derecha una de las cargas de dinamita que estaba instalando  y hubo de abandonar el frente 

atravesando las líneas enemigas y recorrer varios puestos sanitarios durante varios días hasta 

llegar al hospital de Albacete en pésimo estado. 

“El tiempo del tratamiento ya está más que pasado –me dijo de entrada el médico 

de Albacete-y corres peligro de perder toda la mano o incluso todo el brazo derecho”. 

Con anestesia local me extirparon dos dedos de aquel desastre y me remendaron otros 

dos; sólo el pulgar quedó fuera de las vendas como “testigo” de mi mano. 
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Todo era contemplarme el “regalo” con tristeza y decirme: ”Ahora te convertirás 

en un lisiado y no podrás hacer nada”. Además la gran pérdida de sangre me había 

dejado muy débil. Pero “mala hierba nunca muere”, dice un refrán de mi tierra. A mi 

manera yo también tenía un remedio propio para la debilidad: vino  tinto con azúcar y 

huevo batido, bebedizo mágico que pronto mostró sus milagrosos efectos. 

Éramos cuatro hombres en una habitación –un español, un francés, un inglés y 

yo-. Un día tuvimos visita. Un negro alto y fuerte  entró pesadamente en nuestra 

habitación. Si no recuerdo mal era Paul Robe son, el  famoso cantante y luchador por la 

libertad americano. 

Tras unos breves saludos cantó junto a la cama del español una canción. Después 

hizo lo mismo con el inglés y el francés en sus respectivas lenguas.  Naturalmente yo no 

entendía nada de lo que sus palabras decían. Después se sentó junto a mí y me preguntó 

en un alemán entrecortado qué canción podía cantar para mí. Yo estaba algo nervioso. 

Entonces me vino a la cabeza una de mis canciones preferidas “Die Lorelei” de Henrich 

Heine: “No sé por qué estás tan triste …” . Y efectivamente, con su profunda voz, me 

cantó este “negro” mi canción en alemán.  En aquel momento pensé que, sin exagerar, 

“por todas las grietas y resquicios de la vida diaria penetra la solidaridad internacional 

para ayudar al pueblo español y a sus interbrigadistas.” 

En Albacete se necesitaban las plazas para nuevos heridos, así que a mí me 

enviaron a otro hospital en Benicàssim a orillas del Mediterráneo, al norte de Castellón. 

 En Benicàssim estábamos muchos de las Brigadas Internacionales, entre ellos 

muchos alemanes, viejos conocidos. Todos los momentos eran buenos para recibir las 

noticias de nuestra patria. En las tres semanas siguientes  después de mi llegada estuve 

ya en plena forma, excepto mi mano derecha. Mi buen estado general me empujaba  a 

volver al frente. 

Debió ser en el mes de agosto cuando  tuvo lugar una reunión política dirigida 

por el camarada Ergoli53  –Togliatti- como representante de la Internacional Comunista 

y en la que, si no recuerdo mal, también estuvo el camarada alemán Anton Ackermann.54 

En esta reunión se  decidió, entre otras cosas, encomendarme  la tarea de secretario del 

Partido en la XI Brigada”. 

 

          53 Es Ercole Ercoli, el nombre que en España llevó Palmiro Togliatti. 
           54  Se refiere al ya varias veces mencionado curso de la 1ª Escuela del Partido Comunista Alemán realizada 
en agosto del 37 en Benicàssim  bajo la dirección de Ackermann. Efectivamente Henschke aparece en la lista de 
asistentes. 
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13)  Arno Thoss  es el nombre que usó en España Assi Muth,  voluntario de la XI 

Brigada y participante en los combates en torno a Fuentes de Ebro, Quinto y Belchite. Sus 

recuerdos son muy breves  y en ellos sólo  cuenta un hecho tan  increíble que cuesta creerlo,  

ocurrido durante su estancia en Benicàssim. 

“Benicàssim,  lugar de veraneo de ricos españoles, grandes capitalistas y 

evasores de impuestos, situado junto al Mediterráneo lejos del frente, había sigo 

organizado como hospital de las Brigadas Internacionales; allí se recuperaban muchos 

camaradas heridos y enfermos cuando en el otoño de 1937 dos bombarderos fascistas lo 

atacaron y descargaron sus bombas sobre él55. Además, volando muy bajo, pusieron en 

grave peligro  las villas,  jardines y calles,  acribillándolos con el fuego de sus 

ametralladoras y de sus granadas de mano. 

Una parte de  las bombas se hundieron en el mar. Otra, que no explotó, cayó 

cerca de nuestro Hogar Infantil. Para nosotros fue un acontecimiento muy alegre abrir 

esa bomba no explotada porque nos mostró una magnífica prueba de la solidaridad 

activa de un trabajador alemán desconocido de la industria armamentística. 

En el sitio de la mecha había metido un ejemplar de la Revista Comunista 

Internacional en lengua alemana junto con un saludo escrito en letras  mayúsculas. 

Este hecho solidario de una persona desconocida y amante de la paz en favor de 

los pueblos oprimidos por el fascismo salvó a muchos niños inocentes de la mutilación  y 

la muerte. “ 

 

14) Gustav Gundelach56 fue el administrador de los Servicios Sanitarios de las 

Brigadas. Además de los informes que enviaba a los dirigentes de las Brigadas sobre los 

            55 Se refiere al primer bombardeo de la estación y ametrallamiento del hospital en noviembre de 1937 
citado y explicado  por Guillem Casañ Ferrer en “Bombardeos sobre Benicàssim durante la guerra civil” en  “Les 
brigades Internacionals a Benicàssim”,  Trobada internacional de memoria histórica, 2010-2011, 
CULIVALIBROS, 2013, pág. 92:  “una de las bombas cayó en un chalet que estaba dedicado a escuela de niños” y 
”la última bomba en la boca del túnel quedando junto a la vía sin explotar”, ¿será esta la bomba a la que se refiere 
Arno Thoss? 
             56 Gundelach nació en 1888 en Kiel, o sea que cuando llegó a España tenía ya 48 años. De familia socialista 
entró en  el Partido Socialdemócrata Alemán (SPD) en 1909.  Antibelicista convencido, durante la 1ª Guerra 
Mundial trabajó en los astilleros de Hamburgo y participó en todas las movilizaciones antibélicas que se 
organizaron; en 1920,  desilusionado del SPD,  se afilio al Partido Comunista Alemán (KPD). Desde 1933 trabajo 
ilegalmente como responsable de la Ayuda Roja Alemana (RHD, Rote Hilfe Deutschlands) en Berlín y  también 
en la Ayuda Roja Internacional (IRH, Internationale Rote Hilfe). Al servicio de estas organizaciones estuvo en 
Austria, Noruega y Dinamarca desde el 34 y luego en Rumania y en Suiza en el 36, donde fue detenido. Debido a 
su gran experiencia en el campo de la ayuda internacional y a su edad, trabajó en las Brigadas Internacionales 
como director de la Administración Central de los Servicios Sanitarios desde enero de 1937 a junio de 1938. En 
los años 1938 - 1939  estuvo por encargo de su partido en Dinamarca y Suecia. En 1940 emigró a la URSS y en 
los años 42 al 45 trabajó en la emisora del Partido Comunista Alemán en Moscú. Al acabar la 2ª Guerra Mundial 
volvió a la RDA por algún tiempo, pero después regreso a Hamburgo, donde había vivido, y fue miembro de la 

73 
 

                                                             



Servicios Sanitarios, ha  dejado también sus recuerdos personales y en ellos aparece una noticia 

muy curiosa sobre algunos aventureros que se quisieron hacer pasar por médicos, uno de ellos 

en Benicàssim. 

“Pero también hay que citar el caso de algún aventurero que se presentó al 

Servicio Sanitario como médico sin serlo. Dos de estos aventureros habían venido solos y 

por su cuenta de Norteamérica. Uno de ellos trabajó en un pueblo cuyo hospital estaba 

bajo la dirección de un médico alemán. El supuesto médico americano había cogido una 

vivienda en el lugar y practicaba, junto a su actividad en el hospital, su consulta privada 

en esta casa. Le visitaban muchos enfermos del lugar ya que él, según su propia opinión, 

por el hecho de ser americano se consideraba especialmente hábil. Pero sus 

desconocimientos ya le habían llamado varias veces la atención al médico director, Dr. 

Glaser,  en el hospital. Entonces se  le abrió una investigación por  parte de la dirección 

del Servicio Sanitario de las Brigadas. Cuando el aventurero se enteró, desapareció sin 

dejar huellas, así que no se excluye que no sólo fuese un aventurero sino también un 

espía. 

El otro aventurero fue enviado como médico al centro hospitalario de 

Benicàssim, que estaba entonces  dirigido por el Dr. Jensen.  El tal “doctor” parecía 

todo un profesor, con su barba y su fresco rostro. Recuerdo bien su llegada a nuestra 

oficina de Albacete. Se presentó por orden mía al camarada Telge y yo estaba presente 

cuando éste dirigió la conversación a su especialidad y leyó los documentos que el otro 

le mostró. En el cuerpo médico de Benicàssim surgieron al poco  tiempo  ciertas 

sospechas porque este supuesto médico, al hablar de temas especializados, se había 

mantenido muy reservado. Este singular comportamiento impulsó  al jefe médico, Dr. 

Jensen, tras conversaciones con los otros médicos, a pedir al médico americano que 

diera una conferencia ante el cuerpo médico sobre un tema actual de la medicina. El 

supuesto médico aceptó enseguida. La conferencia se realizó. Todo lo que el médico dijo 

en su exposición estaba copiado al pie de la letra de un libro especializado que estaba a 

su disposición en el hospital. Pero ante las preguntas que le plantearon, el caballero no 

pudo dar adecuadas respuestas. Se le dijo a la cara que era un tramposo y fue detenido, 

pero al poco tiempo las autoridades españolas le soltaron otra vez y pudo abandonar 

España. Tampoco en este caso se pudo saber  qué era: si  un aventurero sólo o también 

un espía”. 

presidencia del KPD y diputado del Parlamento de la República Federal Alemana. Cuando el Partido Comunista 
fue prohibido en la República Federal en agosto de 1956,  siguió luchando por su restauración hasta su muerte en 
1962. Resumido de  “Geschichte der deutschen Arbeiterbewegung…” (op. cit. nota 32)     
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         Los siguientes cinco textos  proceden de los recuerdos contenidos en los tomos I  y II del 

libro  “Brigada Internacional ist unser Ehrennahme”  citado en la nota 6. 

          

15)  El Dr. Rolf Becker después de  haber sido médico del Batallón Tschapaiev de la 

XIII Brigada, trabajó en Benicàssim con el Dr. Jensen, que también anteriormente había sido 

jefe médico de la XIII. Su testimonio aparece  en el tomo  I, página 451, de la obra citada, y en 

él aparecen además del mismo Dr. Becker, los Drs. Tallenberg y Jensen que también dirigieron 

el hospital de Benicàssim.  Además el texto refleja  la tarea de los médicos del frente, muy 

diferente por sus circunstancias a la de los médicos de los hospitales de retaguardia. El Dr. 

Becker era en 1966 médico director de los Servicios Médicos  de la Marina  de la RDA.57 

“Como médico en la línea de fuego 

El Dr. Samet, médico del Batallón Tschapaiev, había llegado al Batallón en 

Valsequillo; era muy querido gracias a su permanente disponibilidad, a su capacidad 

para ponerse en el lugar de los demás y a sus conocimientos médicos. 

Eso no fue siempre fácil en La Granjuela o en Brunete, pues el “león” del 

batallón, si así se puede nombrar al médico de esta unidad, era el Dr. Tallenberg58, que 

por entonces había sido nombrado sustituto del jefe médico de la Brigada pero que aún 

seguía  formando parte de su Batallón. 

Desde Teruel Tallenberg había participado en todos los combates del Batallón, 

con frío y con calor, y cada uno de los camaradas herido o enfermo había pasado por 

sus manos. Sabía todo lo que ocurría en el Batallón. Conocía a todo el mundo,  estaba 

permanentemente en su puesto y pertenecía al Estado Mayor. Tallenberg había iniciado 

su función en el Batallón Tschapaiev después de que el Dr. Jensen fuese herido en el 

Guadarrama. 

 Yo había ingresado en el Batallón para ayudar al Dr. Samet y subí con un 

pequeño coche ambulancia marrón conducido por el chófer Jack el serpenteante camino 

que llevaba a la  pequeña “casa blanca” tan conocida por todos59. No podíamos dejar la 

          57 Horst Jentzsch, op. cit nota 1,  pág. 424. 
           58 El Dr. Desider Tallenberg, alemán,  por lo que aquí dice, fue médico del Batallón Tschapaiev de la XIII 
Brigada y luego sustituto del jefe médico de la Brigada. Pero después fue director del hospital de Benicàssim y al 
parecer murió en el frente el 3 de abril de 1938 en los combates en torno a Morella o en el sector de La Pobleta, en 
Castellón. Extraído de Guillem Casañ “El hospital de Benicàssim en el contexto de…” (op. cit nota 37), pag.19. 
           59 La denominación de “casa blanca” aparece  22 veces sólo en los 103 recuerdos que he recogido y 
traducido. Un brigadista  dice, textualmente y con razón:  ”esta simplificación demuestra que aún  no teníamos 
mucha experiencia en el frente, pues haber nombrado con exactitud las casas y lugares nos habría evitado muchos 
errores que nos costaron tiempo y hombres”. Concretamente he encontrado las siguientes diferentes “casas 
blancas”: una “pequeña casa blanca”  en noviembre de 1936  en los combates de la Ciudad Universitaria cerca de 
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ambulancia arriba, al lado de la casa, porque si lo hacíamos silbaban inmediatamente 

sobre nuestras cabezas las balas procedentes de Romanillos. Así que la llevábamos un 

poco más abajo  de la montaña y la aparcábamos debajo de un roble. Allí siempre había 

dos ambulancias correspondientes al 1er.  y 2º Batallón. La “casa blanca” tenía tres 

habitaciones pequeñas y una cocina. En la parte de atrás se salía a un minúsculo patio 

cubierto de escombros en cuya cerca de piedras había un agujero. Una puerta lateral 

daba hacia afuera, hacia Romanillos. 

Samet estaba cansado, pálido y fuera de combate. Se bajó al puesto de primeros 

auxilios de la Brigada y luego al hospital de la División, donde más tarde trabajó de día 

y de noche. 

Yo trabajaba al principio debajo de un sauce, cuyas ramas  colgaban hasta casi 

el suelo, en un barranco que quedaba más bajo que la casa. Allí habíamos excavado una 

especie de  foso pues los bombarderos fascistas nos sobrevolaban continuamente.  Pero 

la mayoría del tiempo estábamos arriba, en la pequeña casa blanca, y al final, como me 

resultaba muy incómodo bajar cada vez 150 metros, lo subí todo a la casa, en la que sólo 

vivían algunos camaradas. Además servía de punto de observación del Estado Mayor del 

Batallón. Los primeros días íbamos cada vez de la casa al foso si los aviones enemigos 

estaban en el aire, pero al final, ya hartos,  optamos por  quedamos en la casa. Aunque 

tirasen sobre la casa no le darían, nos decíamos. En realidad la casa fue destrozada un 

poco después pero no por las bombas de la aviación sino por el fuego de artillería.  

Los camaradas venían de la primera línea del frente, muchos enfermos, - heridos 

sólo uno o dos en los días tranquilos  y además ya vendados por los sanitarios -. Los 

enfermos padecían generalmente diarrea y fiebre pero, sobre todo, agotamiento; estaban 

exhaustos de tantos días y  noches de duros combates. No disponía de muchos 

medicamentos pues estábamos siempre apunto para cambiar rápidamente de lugar. Los 

camaradas llevaban muchos meses de lucha ininterrumpida, así que cuando estaban 

enfermos se conformaban con un medicamento muy sencillo: dormir uno o dos días sobre 

la Escuela Superior de Agricultura,  cerca también de Aravaca y de otra “casa blanca grande” que identifican con 
la “Casa Velázquez”;  otra en enero del 37 entre Villafranca del Castillo y Villafranca del Pardillo, cerca de 
Brunete,  utilizada como puesto sanitario;  otra “casa  blanca” entre Arganda y Morata citada en febrero del 37, 
durante la Batalla del Jarama, que servía de puesto de mando del Estado Mayor de la XI Brigada; otra “casa 
blanca” en el quilómetro 11 de la carretera Belchite - Mediana,  en septiembre de 1937. Y otra “Casablanca”, al 
parecer  un paraje entre Andújar y Montoro, citado el 26 de diciembre del 36 por un miembro de la XIV Brigada. 

La “casa blanca” a la que aquí se refiere el Dr. Becker es sin duda, por su proximidad a Brunete y por su 
utilización como puesto sanitario,  la que se encontraba entre Villafranca del Pardillo y del Castillo, que también 
cita   otro médico del frente, Dr. Pavlov, en sus recuerdos enviados a petición de la Comisión de Historia del SED 
en el año 1968. 
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un colchón de paja. Luego se volvían al frente. Sabían lo que les esperaba Algunas veces 

estuve yo mismo en las trincheras. 

Treinta metros por delante de mí se encontraba bajo un enorme roble el puesto de 

trabajo del Dr. Trotzki, el médico del 2º Batallón. Allí mismo fue herido justamente el 

mismo día en que íbamos a ser relevados. En esos momentos empezó la contraofensiva 

fascista. 

Los heridos y los enfermos graves fueron transportados inmediatamente con 

ambulancias. Nuestros 1º y 2º Batallón acampaban muy cerca uno del otro y tuvieron 

que utilizar el mismo camino de retirada. 

Trotzki y yo desde un punto alto podíamos observar todos los sectores del frente 

de Brunete como sobre un mapa. Contemplábamos conmocionados  cómo se iniciaba el 

combate, cómo crecía o cómo se debilitaba en este o aquel sector. Veíamos los ataques 

de la artillería, seguíamos los enfrentamientos desde el alto castillo de Villafranca, una 

vieja y romántica fortaleza mora, contemplábamos los permanentes  bombardeos. En 

dirección nordeste se encontraba la fortificación de Romanillos en la que los fascistas, 

en su mayor parte moros, se habían atrincherado.  Se levantaba misteriosa allá arriba, 

yo la tenía siempre delante,  sus muros estaban destrozados por los ataques de la 

artillería. 

También por la noche  podíamos reconocer lo que pasaba en el frente. Durante 

horas  caían las bombas sobre las posiciones. Por todas partes aldeas y campos en 

llamas.  ¿Quién no recordará aquella noche en la que, súbitamente, empezó a soplar un 

viento tan caliente que parecía salir de un horno y después se encendieron los edificios 

en torno a Romanillos,  rojos en la negra y ventosa noche?”. 

 

16)  El testimonio de Josef Toch se encuentra en el tomo II, página 137 y se refiere al 

Dr. Jensen, futuro director de Benicàssim.   Su tono excesivamente elogioso hace que el texto 

suene a falso y resulte  poco útil, además de injusto respecto al personal sanitario de la XIII 

Brigada, que parece no haber sido suficientemente valiente hasta que no llegó Jensen a darles 

ejemplo. No obstante,  dice alguna cosa que puede ser interesante. 

“Un médico en el frente 

Cuando   conocí a Fritz Jensen en el  Centro de Detención de Wöllerdorf, vi en él  

la sorprendente imagen de un intelectual…  entregado  inteligente y desinteresadamente 

al comunismo. Así que no me extrañó volver a encontrarle  en  la guerra de España en 

1936. Al formarse  la XIII Brigada Internacional, Fritz fue nombrado su jefe médico  por 
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su cualificación como cirujano. No le gustó, hubiese preferido ser soldado. La XIII era la 

más internacional de las Brigadas Internacionales: antifascistas de 21 nacionalidades se 

encuadraban en sus filas. Fritz tenía que encargarse de organizar unos servicios 

sanitarios y  un hospital para los dos mil hombres de esta unidad multilingüe, trabajando 

con médicos españoles,  rumanos y alemanes, con sanitarios franceses y con conductores 

de ambulancias ingleses. A esto se añadía al principio de la guerra la falta de 

medicamentos y de instrumental médico. 

Muchos considerarán las dificultades con las que el médico se encuentra en el 

cumplimiento de sus tareas  mucho menos meritorias que las de un sencillo soldado que 

va con su fusil al frente  y se expone allí a las balas enemigas. Esta misma opinión 

reinaba al principio entre los miembros de la XIII Brigada respecto a los “sanitarios”. 

Mientras que ellos, los soldados, estaban siempre cerca de la primera línea, el hospital 

de campaña  de la brigada permanecía a 4 quilómetros del frente, lejos del alcance del 

fuego de artillería,  y los puestos de primeros auxilios  de cada batallón  se situaban a 

una distancia de entre 1 y 2 quilómetros detrás de la primera línea y además lo más 

protegidos  del fuego que fuese posible. El mismo Fritz Jensen había aprendido  esta 

organización de los servicios  médicos en  los libros que había leído sobre los servicios 

sanitarios de la  1ª Guerra Mundial, pero en realidad no conocía personalmente la 

guerra, como  tampoco sus colegas médicos ni la mayoría del personal sanitario. Y a 

decir verdad, como tampoco la conocían la mayoría de los soldados de la Brigada. 

Al inicio del primer ataque a Teruel la XIII Brigada consiguió algunos buenos 

resultados… pero pronto el enemigo   reunió refuerzos de artillería e infantería y 

rechazó cualquier avance más de las Brigadas a base de infernales murallas de fuego. 

Una tarde de uno de estos días Fritz llegó a la conclusión de que algo en el 

servicio sanitario no funcionaba. Había tratado heridos que se quejaban  de haber 

estado tres horas tirados esperando ser recogidos. Y otras cosas tampoco iban bien. Él 

mismo se pasaba todo el día hasta altas horas de la noche trabajando sin parar: tenía 

que operar, coser, vendar, rellenar pequeñas fichas con nombres, escribir diagnósticos y 

prescribir tratamientos 

Así que una mañana le cedió a su sustituto la vigilancia del hospital de la brigada 

y se fue al frente, al campo de batalla. Allí participó en el combate... No lo hizo por  

espíritu de aventura, sino  para encontrar los puntos débiles de su organización allí 

donde se daban, aunque  tuviese que  hacer sus   indagaciones en medio de una 

granizada de esquirlas voladoras cuya única meta era matar hombres. 
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Se propuso también otra tarea importante: educar a su propia gente, a sus 

sanitarios y camilleros, para que  no considerasen su deber únicamente ayudar a los 

heridos, sino para que  aceptasen el mismo riesgo de ser heridos o de morir que 

aceptaban los soldados.  Para poder ayudar en el campo de batalla rápida y 

efectivamente a los heridos, los sanitarios tenían que estar allí donde los  tiros también 

podían alcanzarles. Cuando  la gente de Jensen vio que él, el jefe médico de la Brigada,  

no se asustaba de arriesgar su vida, entendieron completamente cuál era su propia tarea. 

Jensen mismo, cuando ya era médico de la División, fue herido en la batalla de 

Brunete…”. 

 

17) Artur Dorf fue comisario de guerra de la XI Brigada y, como él mismo dice  en el 

texto, también comisario inspector para  temas de la Sanidad Internacional. Su testimonio está 

extraído del mismo libro (tomo II, página 140) que los dos anteriores, y se refiere  al escritor 

Egon Erwin Kisch, hermano del Dr. Bedrich Kisch, cirujano en Benicàssim, razón por la que 

Egon estuvo varias veces allí y pasó incluso temporadas en el centro hospitalario. A una de 

estas estancias se refiere el texto. 

“Egon Erwin Kisch: ¡Yo he estado allí! 

En la segunda mitad de diciembre de 1937, me encontraba en calidad de 

comisario de los temas de Sanidad Internacional, en un viaje de inspección. Por  culpa 

de una reparación del automóvil en el que viajaba, mi estancia en el centro hospitalario 

de Benicàssim se tuvo que prolongar involuntariamente. Como se acercaba la navidad, 

se habían reunido allí escritores de diferentes nacionalidades para  pasar los días de 

fiesta con los camaradas y combatientes de sus países.  Entre ellos se encontraba Egon 

Erwin Kisch. Todo iba, como se suele decir, sobre ruedas. De pronto, como un rayo en 

un cielo tranquilo, estalló la noticia: en Teruel, la fortaleza de los fascistas tan 

importante estratégicamente, estaban entrando las tropas republicanas. ¡La ciudad 

estaba a punto de caer! 

Egon Erwin Kisch estaba como electrizado: “¡Tengo que ir! ¡Tengo que verlo 

con mis propios ojos! Si envío un telegrama a Checoslovaquia que diga  “He estado en 

Teruel… He estado allí…”, nadie podrá dudar  fuera de España  de la victoria del 

ejército republicano.” 

Así que, de pronto,  me dijo:  

-¡Señor Comisario, necesito un coche! 

- Bien. Pero yo no tengo ningún coche-, le respondí. 
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¿Qué hacer? Kisch estaba empeñado en ir a Teruel a toda costa. Hablé sobre ello 

con el director del hospital, camarada Dr. Fritz Jensen, que reconoció inmediatamente lo 

importante que podía ser la visita de Kisch a Teruel, así que se comprometió a llevarle  

después de la comida, ya que él mismo tenía que ir al frente. La idea era evitar el 

recorrido más largo por Sagunto y Segorbe y viajar directamente hacia Teruel. 

El viaje acabó en un completo fracaso. Aterrizamos en una aldea perdida de la 

montaña en la que nadie nos pudo indicar el camino hacia Teruel. 

En una pequeña fonda que llevaba el pretencioso nombre de “casa del pueblo” 

nos calentamos y pronto nos convertimos en la “novena maravilla del mundo” para los 

niños del pueblo. Cuando Kisch, que era un extraordinario prestidigitador, hizo algunas 

demostraciones de su arte delante de los niños,  nos consideraron  huéspedes 

distinguidos del lugar. 

Desgraciadamente tuvimos que decidir volver atrás, otra vez a Benicàssim, para 

que no nos cogiera de camino la oscuridad, lo cual era muy doloroso para todos, pero 

sobre todo para Kisch.  

Quedamos en volver a viajar hacia Teruel a la mañana siguiente tomando el 

camino normal por Sagunto y Segorbe. 

Salimos temprano, condujimos hasta Sagunto, después carretera arriba hacia 

Segorbe. De pronto un brinco, y el auto que se  para.  ¡Se había roto el cigüeñal! 

¡Eso ya fue demasiado para Kisch! ¡Estaba rabioso!  

- ¿Cómo vamos a poder seguir? Yo soy muy conocido, ¿pero quién  me va a 

conocer en esta carreterilla de mala muerte dejada de la mano de dios? ¡Maldita sea! 

¡Al diablo todo! 

En este momento un coche nos pasó por delante y Kisch vio que en el coche sólo 

iba el conductor. Pero el coche no paró,  y a diez metros había desaparecido por la 

siguiente curva. 

Más reniegos, maldiciones y reproches: 

- Pero…¿por qué demonios no lo habéis hecho parar? ¡Nos habría podido 

ayudar! 

De pronto surgió el vehículo otra vez en dirección contraria y se detuvo junto a 

nosotros. Un hombre joven vestido de civil, saludó ligeramente con el sombrero y 

dirigiéndose a Egon Erwin Kisch, le preguntó: 

- Perdone, ¿no es usted Egon Erwin Kisch? 
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Al presentarnos resultó que se trataba de un joven escritor soviético que se 

encontraba en España para recoger material destinado a un libro infantil. Se  mostró 

dispuesto a llevarnos a Teruel, pero en todo caso tenía que visitar antes dos lugares  

previstos en su programa. 

En Segorbe solicitamos que el coche del Dr. Jensen fuese remolcado para ser 

reparado. 

Y así llegamos a Teruel al medio día con bastante retraso. 

A las afueras de la ciudad fuimos recibidos por las tropas republicanas que allí se 

encontraban e inmediatamente nos dirigieron a un “ángulo muerto” ya que en el centro 

aún quedaban ciertos nidos de resistencia que podían alcanzar con su artillería la 

carretera de entrada a la ciudad. 

Entonces descubrimos por qué llamaban a Kisch el “terrible reportero”. Con un 

guía atravesó  la parte liberada de la ciudad y realizó numerosas entrevistas a soldados, 

oficiales y civiles. 

A primeras horas de la tarde volvimos a abandonar Teruel. Nuestro amigo 

soviético  nos tuvo que dejar pronto.  Antes nos sugirió, ya que estábamos en la carretera 

principal, que intentásemos seguir, haciendo autoestop. 

Así que nos volvimos a quedar al borde de la carretera. Había empezado a 

lloviznar y hacía mucho frío y humedad. El conductor del primer camión al que paramos 

se ofreció a llevar a dos de nosotros. Kisch insistió en que subiesen el Dr. Jensen y la 

doctora que iba con él, ya que ellos eran más necesarios en el hospital. 

Se había hecho de noche. Con los cuellos de nuestros abrigos bien subidos 

esperamos temblando al lado de la carretera a ver si había suerte. Y ésta llegó otra vez 

con nuestro joven amigo soviético. Había podido resolver su trabajo más rápidamente de 

lo que esperaba, así que volvimos a subir con él. 

Durante el viaje hacia su siguiente meta, que se hallaba precisamente al lado de 

la carretera principal, le convencimos de que Benicàssim sería un lugar adecuado para 

él, ya que nuestro centro hospitalario tenía también un Hogar Infantil y, tras algunas 

dudas, estuvo de acuerdo en venir. 

Unos quilómetros más adelante, en el siguiente control militar, volvimos a 

encontrar al camión y nuestros amigos volvieran a  cambiar de coche. 

Así llegamos todos sanos y salvos a Benicàssim y Egon Erwin Kisch pudo 

telegrafiar a Praga: “¡Yo he estado en Teruel!”. 
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18) Albert Höβler, brigadista del cual no tengo ningún otro dato más que los que él da 

en este  texto del tomo II, página 150,  escribe desde Benicàssim una carta a su esposa en la que 

habla, entre otras cosas, del Hogar Infantil apadrinado por los brigadistas en el pueblo. 

“España, 27 de diciembre de 1937 

¡Querida mía! 

Hace ya mucho tiempo que he recibido tu última carta, pero hasta hoy no he 

podido contestarte. Esto no quiere decir de ninguna manera que te olvide. No, pero el 

trabajo práctico, que actualmente aprieta mucho,  me ha  ocupado totalmente. Ahora, 

después de la toma de Teruel, van las  olas especialmente altas. Ayer tuvimos en el 

hospital una gran manifestación con nuestros niños. Pero esta vez con baile, mucho 

jaleo, diversión  y alegría. El 21, cuando llegó la noticia, salimos todos corriendo a la 

calle, con o sin muletas, con los brazos enyesados, pero todos con un enorme entusiasmo. 

Toda la población estaba en movimiento. Por todas partes alegría, abrazos, besos. En 

una palabra: ¡alegría, alegría!  Estaba claro: este es un gran éxito, pero no la victoria. 

Para vencer aún tenemos que luchar  y trabajar con más unidad, con más disciplina. 

Tenemos que movilizar aún más a la gente  que está de nuestra parte y, sobre todo, 

impulsar más  la unidad del movimiento obrero internacional. Es mucho, pero lo 

haremos. 

Otra cosa: ¿nuestros niños? ¿quiénes son? Seguro que eso te interesa. Estoy aquí 

en un centro hospitalario con unos mil camaradas heridos. Y estos camaradas heridos se 

han impuesto la misión de  dar un nuevo hogar a 320 niños que ha perdido padres, casa 

y hogar en esta mortal guerra.  Miles y miles de pesetas son recogidas voluntariamente 

por los camaradas cada vez que nos pagan con la finalidad de dar a los niños lo mejor 

que la guerra nos permite. Hace poco les compramos zapatos por valor de más de 8.000 

pesetas y ropa por valor de 16.500. Ahora estamos trabajando activamente para 

poderles dar mañana, que es navidad, una alegría. Y además de dirigirse hacia los niños, 

que naturalmente nos están muy agradecidos, que con nosotros aprenden a leer y a 

escribir y  a los cuales la amargura de la guerra no les destrozará más la infancia de lo 

que ya lo ha hecho, nuestra profunda amistad se dirige también hacia todo el pueblo 

español de la ciudad. Todos podemos ver que la España republicana no sólo soporta una 

guerra heroica contra traidores e invasores, sino que al mismo tiempo está construyendo 

algo nuevo. Esto es lo más grande, inconmensurable, que no se puede entender si uno no 

lo ve con sus propios ojos. 
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Mira Elsa, como aquí hay muchos padres de todas las naciones del mundo que 

desde hace años no saben nada de su familia ni de sus hijos, ellos ponen aquí todo su 

amor y su cariño  en estos niños.  A los más duros guerreros les puede volver tiernos 

(pero a la mayoría los hace aún más duros y más firmes como soldados),   el ver como un 

herido con la pierna enyesada y con muletas juega con unos niños.  Todo esto sólo lo 

podemos hacer nosotros, los combatientes antifascistas. 

Te preguntarás si aún estoy enfermo ya que me encuentro en el hospital. No, Elsa, 

pero las heridas se tienen que cerrar aún. Tenía un tiro en el bajo vientre, la vejiga 

quedó tocada por un disparo. Por suerte no fue ninguna de esas malditas balas 

explosivas, de lo contrario estaría hoy bajo la tierra fría. Te quiero contar brevemente lo 

que pasó, ya que lo deseas. 

Nos pusimos en marcha por la noche. Llovía a mares. Todo estaba húmedo sobre 

la piel, pero con todo, estábamos de buen humor. Queríamos dar un golpe de mano sobre 

la posición enemiga al amanecer del día siguiente ya que esta posición, empinada y bien 

fortificada, no podía ser tomada de otra manera. Así pues  tres batallones  por la 

izquierda, dos batallones (el mío) por  la derecha  y el primero cerrando al enemigo la 

retirada. Todo funcionó a la perfección. Cuando estábamos a unos 150 metros del 

enemigo nos  descubrieron y empezó un fuego muy nutrido por los flancos. Pero las 

tropas que teníamos precisamente enfrente empezaron de pronto a juntarse en pequeños 

y grandes grupos y a venir hacia nosotros gritando  “¡Viva la República!”. Entonces se 

abrió desde detrás de ellos un  intenso fuego de ametralladoras y muchos de ellos 

cayeron al suelo, alcanzados por sus propias balas. En todo caso nosotros tomamos las 

posiciones y nos precipitamos a tal velocidad que el enemigo sorprendido perdió la 

tercera y la cuarta línea y retrocedió precipitadamente. Nosotros, el 2º Batallón, nos 

lanzamos entonces sobre un nido de ametralladoras que impedía nuestro avance, 

mientras que nuestro 3er. Batallón  avanzaba rápidamente. Entonces vimos el peligro de 

que se quedaran copados  si el enemigo conseguía contratacar.  Teníamos que 

esperarlos. Como mi  enlace había sido herido hacía un momento, preferí ir yo mismo a 

dar la orden, cedí el mando y salí corriendo. Con la urgencia no reparé en el fuego que 

me perseguía.  De pronto vi delante de mí  en un campo de trigo un hombre con uniforme 

fascista que al verme empezó a gritar “¡Viva la República!”. 

Mi primer pensamiento fue “¡Ajá!, uno de los que se han pasado a nosotros”. 

Evidentemente estaba herido. Así que deje el fusil y me acerqué a él. En ese momento 
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sólo vi una mano que se levantaba y sonó un tiro, y yo tenía un agujero en la barriga. No 

me fue difícil, a pesar de mi herida, dispararle a este demonio. Era un capitán fascista. 

Ya había cumplido mi misión. En el hospital fui al “banco del matadero” y para 

los camaradas del 3er. Batallón se acabó el peligro de momento, aunque la lucha duró 

mucho tiempo.  

En cuanto a mí, ahora puedo hacer un bonito trabajo en la retaguardia hasta que 

esté en condiciones de volver al frente. 

Ya sabes qué pasó y cómo. En cualquier caso le hemos arrebatado al enemigo 

dos batallones fuertes. Sólo con los que se nos han pasado, sin contar los prisioneros, 

hemos cogido 180 hombres con sus armas. 

Ahora te pregunto yo a ti, Elsa, ¿cómo estás? ¿qué hacéis en casa? ¿tienes 

alguna novedad que contarme de por ahí? He escrito a Rolf y a Hans. Hace poco  

llegaron de ahí paquetes con cigarrillos y otras cosas  comestibles y útiles. Así que 

hemos podido fumar cigarrillos de  nuestro país. Los colegas  estaban radiantes,  como 

nuestros niños cuando los vestimos con la ropa nueva. 

Escríbeme pronto, Elsa, más vale más que menos, aunque tarde en contestarte. Ya 

sé que esperas el correo como lo espero yo. Así que te prometo mejorar. El próximo año  

será mejor, cariño, así que “¡Feliz año nuevo!”. Saluda a tus padres y hermanos, y tú 

recibe muchos besos  muy cariñosos de tu 

                                                                                  Albert “ 

 

19) El último texto de esta fuente (tomo II, página 222) es de Adolf Carstensen, 

brigadista del cual tampoco tengo ninguna referencia aunque por lo que cuenta debía tener 

alguna función en el centro hospitalario de Benicàssim; su narración es especialmente 

interesante porque fue uno de los últimos en abandonarlo cuando fue evacuado. 

“Evacuamos el centro hospitalario 

Cuando se acercó al Mediterráneo la destrucción con la  apisonadora fascista, 

todo el personal del centro hospitalario tuvo que prepararse para lo peor.  Benicàssim, 

situada entre Tortosa y Castellón al lado de la carretera de la costa, se encontraba en el 

camino por el cual el enemigo atacaba. Para protegernos  de desagradables sorpresas  

ante la movilidad de sus vanguardias motorizadas, tuvieron que tomarse  medidas de 

precaución. El Dr. Jensen como jefe médico ordenó en las últimas semanas de marzo que  

todos los heridos leves y convalecientes fuesen trasladados a Cataluña  y los heridos 

graves a la provincia de Valencia. Así se convirtió Benicàssim en un hospital de 
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evacuación  que durante la ofensiva de Aragón recibía diariamente entre 100 y 300 

heridos que llegaban después de haber recibido los primeros auxilios médicos en los 

hospitales de retaguardia.  Desde  finales de marzo hasta principios de abril evacuamos 

en dirección a Valencia cuatro trenes-hospital con unos 800 heridos. Se envió a 

Barcelona al Dr. André para asegurar allí alojamiento hospitalario adecuado a más de 

500 o 600 heridos. Villa “Marcel Cachin”, donde se hallaban los casos más leves 

pertenecientes al equipo del Dr.  Kisch, estaba  gracias a estas medidas completamente 

evacuada cuando el 4 de abril los italianos atravesaron la carretera hacia Cherta (Xert). 

Los últimos días antes del desalojo de Benicàssim los enfermeros trabajaron de día y de 

noche. Por término medio cada dos horas nos llegaban transportes de heridos desde el 

frente. La distribución de los heridos por cada uno de los puestos sanitarios la realizó 

normalmente el Dr. Becker, aunque también el Dr. Jensen como director médico realizó 

con frecuencia esta importante tarea organizativa. Nuestro centro hospitalario era  

además una estación de paso para todos los transportes de heridos de las provincias de 

Murcia y Cuenca donde aún había hospitales de las Brigadas que tenían que ser 

evacuados hacia el norte por la carretera de la costa. Todo fue saliendo sobre ruedas a 

pesar de encontrarnos en medio de una gran ofensiva, gracias a lo bien que se había 

organizado. Se consideraba muy necesario ante la caída del frente republicano  de 

Aragón impedir que se creara un ambiente de pánico entre los heridos. 

A los pacientes se les explicaron las medidas y se les dijo que necesitábamos 

hacer sitio para nuevos convoyes que se esperaban cada día y que cada día había que 

albergar. Así conseguimos que la liquidación de nuestro centro hospitalario se deslizase 

tan tranquila como normalmente y que no se diferenciara en nada de las evacuaciones 

parciales que habíamos realizado anteriormente, por ejemplo durante la ofensiva de 

Teruel. Las experiencias anteriores nos sirvieron de mucho. El 6 de abril, mientras el 

enemigo estaba ya entre la Sierra de Montenegrelo60  y el mar,  reunimos los últimos 

transportes de heridos que tenían que partir hacia Barcelona. Lo primero fue instalar a 

los heridos graves, para los cuales era responsable la Dra. Dora Klein, los demás los 

siguieron en el último tren. 

Nuestros convoyes de heridos estaban señalados con la cruz roja, pero pese a ello 

nos vimos obligados a  montar sobre el tren  ametralladoras pesadas para defensa aérea, 

pues teníamos la triste experiencia  de que tanto aviones italianos como alemanes 

           60  ¿Mont Turmell, cerca de Xert? 
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bombardeasen sin compasión todo lo que tenía ruedas. No podíamos  exponer a nuestros 

heridos a una experiencia bélica tan bestial, sin darles protección. 

Se había decidido evacuar todo el centro hospitalario a excepción de la villa 

“Álvarez del Vayo” que pertenecía al departamento del Dr. Massons61. Esto afectaba no 

sólo a los heridos, sino  también al conjunto del material médico: mesas de operaciones, 

autoclaves, aparatos de esterilización y, naturalmente, las instalaciones de Rayos 

Röntgen. En las villas “Masaryk” y “Pawlow”, así como en las otras instalaciones, no se 

debía dejar nada, excepto en la villa “Álvarez del Vayo”, donde el instrumental y un 

equipo de médicos españoles bajo la dirección del Dr. Ricartero, debía quedarse con 

algunas enfermeras para desempeñar sus servicios. Se quedaron también doce heridos a 

los cuales, debido a su estado, no se les podía transportar. Tan pronto como su estado lo 

permitiera debían ser evacuados a Valencia porque, según todas las previsiones, la ruta 

del norte no podría volver a ser utilizada en los siguientes días. El enemigo estaba ya en 

Cherta (Xert)  y La Cenia (La Sènia), donde el Cuerpo del ejército italiano concentraba 

sus blindados para avanzar hacía Tortosa. Nuestra carretera para la retirada pasaba 

por esta ciudad, cuya caído no temíamos, pero teníamos que contar con interrupciones 

en la carretera. 

En estos diez días de la evacuación de Benicàssim  todos los sanitarios 

demostraron quiénes eran por su trabajo incansable, especialmente los camaradas 

enfermeros Karl Urecht, Alois Kasparek y Karl Keilhöfel. Trabajaron sin descanso noche 

y día y durmieron, por término medio, tres horas de cada veinticuatro. 

Yo fui de los últimos en ponerme en marcha el 8 de abril a las 23.30 con una 

ambulancia y los últimos enfermeros. Y tras un tormentoso viaje nocturno pasando por 

Tortosa y acompañados por el  estruendo  de los combates en el frente, llegamos a la 

siguiente mañana sin contratiempos a Barcelona. 

           61  El Dr. José María Massons nació en Valls en 1913 y murió en Barcelona en 2012. Se licenció en 
Medicina en Barcelona en 1934 y trabajó como médico interno de cirugía en el Hospital Clínico de esta ciudad. Al 
empezar la guerra pasó a un Hospital Militar de la calle Tallers de Barcelona como alférez médico. En marzo de 
1937 fue nombrado jefe de un equipo de cirugía de las Brigadas y como hablaba perfectamente alemán y francés 
fue destinado a la XIII Brigada. Ejerció en varios hospitales de retaguardia y finalmente en Benicàssim. En abril 
del 38, cuando fue evacuado el Hospital, Massons se quedó con los enfermos que no se podían trasladar. Después 
fue médico del llamado Ejército de Maniobras, ya en plena retirada republicana. No fue  duramente represaliado 
gracias a la ayuda de algunos amigos influyentes y siguió ejerciendo como médico en el Hospital Vall d’Hebron 
de Barcelona, en la Escuela de Enfermería y en la Facultad de Medicina como auxiliar de farmacología hasta su 
jubilación en 1980.   (Artículo de Magi Crusells, The Volunter (Veterans Abraham Lincoln Brigade), januay 18, 
2013) 
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Tras nuestra partida quedaron aún los médicos directores  Dr. Fritz Jensen y Dr. 

Rolf Becker, así como el responsable militar, camarada Ludwig Franken62, que fueron 

los últimos internacionales en abandonar el Hospital. Aún tuvieron que soportar el 

bombardeo  de Benicàssim que este tranquilo pueblo a orillas del Mediterráneo, tuvo que 

sufrir poco después de la irrupción de los fascistas en la carretera de la costa entre 

Vinaroz y Benicarló.  

Con todo nos llenó de honda satisfacción haber podido evacuar a los últimos 

camaradas españoles e internacionales capaces de ser transportados.” 

 

20) La última referencia a Benicàssim, o más bien a uno de sus médicos cirujanos más 

conocidos, el Dr. Bedrich (Friedel) Kisch, está sacada de la prensa de las Brigadas 

Internacionales en alemán63 que se encuentra en el A.F.B.L. En el nº 23 correspondiente al 23 

de mayo de 1959 del periódico “El Voluntario de la Libertad”, que publicaban los antiguos 

brigadistas que vivían en la República Federal Alemana,  página 7,  se encuentra el siguiente 

texto en el que aparece el recuerdo de Benicàssim: 

Sobre el Dr. Friedel  Kisch 

Un lector de “El Voluntario” que vive en la República Popular Checoslovaca, 

pone en nuestro conocimiento que el conocido Dr. Friedrich (sic)  Kisch, hermano del 

reportero Egon Edwin Kisch, cumple el 18 de abril su 65 aniversario. 

En relación con este aniversario le solicitamos a nuestro camarada checo que nos 

enviase información para nuestro periódico sobre la actuación del Dr. Kisch en España.   

Vamos a cumplir nuestro deseo  y sólo lamentamos no haberlo podido hacer el pasado 

mes por no tener aún la información… 

“Le vi por última vez  en el año 1956  cuando estuvo en Berlín con motivo de la 

celebración de un encuentro de antiguos brigadistas. Pelo gris, casi blanco, pero  con  su 

andar, su actitud y su aspecto siempre jóvenes… 

El Dr. Friederich Kisch (ciudadano checo, pero de nacionalidad alemana) era uno 

de los más de 3.000 checos, eslovacos y alemanes de los Sudetes que fueron a España… 

Todos nuestros camaradas le conocen. Dirigió el hospital checoslovaco Komensky 

en las villas de la playa de Benicàssim. Allí lo conocieron y lo apreciaron miles de 

españoles y de brigadistas que hoy viven esparcidos en todas las partes del mundo. 

Cientos y miles fueron curados por la habilidad de nuestro camarada el Dr. Friedel Kisch, 

        62 Es el nombre en España de Rudolf Engel, ( recuerdos nº 11). 
       63 A.F.B.L, prensa de las Brigadas en alemán, nota 7. 
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gracias a la modélica instalación del hospital checo Komensky, creado y mantenido  por 

los donativos de los trabajadores checoslovacos y regalado al gobierno español. 

         El Dr. Kisch realizó verdaderos milagros de arte médico y de valor, 

trabajando como cirujano extraordinario en las más difíciles condiciones… También fue 

amigo del gran antifascista canadiense Dr. Bethune. 

Tras la caída de la República española ambos médicos fueron a la China, para 

luchar también allí por la libertad de un pueblo. 

Friedel Kisch nunca fue un orador sino un luchador; modesto y de pocas palabras 

ha luchado siempre por un mundo mejor… 

En su 65 aniversario queremos desearle… mucha felicidad, salud y fuerza: ¡Salud 

y muchos años ¡“ 
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